他的手。他的手在剧烈颤抖，冰凉。
“数据表明，”赵医生接过话，语气依然平静，“单独在酒店过夜的女性，发生意外的概率并不比在家中高。事实上，从统计上看，大多数伤害发生在熟悉的环境和熟悉的人之间。但我们现在不是在讨论统计数据，秦先生。我们是在讨论您的恐惧——那种与数据无关、与事实无关、只与您十四岁那年的创伤有关的恐惧。”
秦昼的脸色苍白如纸。他的呼吸越来越急促，胸口剧烈起伏，额头渗出细密的冷汗。
林晚意握紧他的手，感觉到他的脉搏快得像要爆炸。她想说什么，但赵医生先开口了：
“林小姐，您先不要表态。秦先生，我需要您看着我的眼睛。”
秦昼艰难地抬起眼，看向赵医生。
“您现在有什么感觉？”赵医生问，声音温和但坚定。
“害怕。”秦昼的声音嘶哑，“非常害怕。”
“害怕什么？”
“害怕……”秦昼的喉结滚动了一下，“害怕姐姐出事。害怕我赶不到。害怕……再也见不到她。”
“这些恐惧，有事实依据吗？林小姐今晚去酒店，是去做危险的事吗？”
“没有。”秦昼承认，“但……”
“但恐惧不需要事实依据。”赵医生替他说完，“恐惧只需要一个触发器——一个十四岁那年的下午留下的、永远无法愈合的伤口。您害怕的不是今晚，秦先生。您害怕的是那个下午的重演。而那个下午，已经过去了十四年。”
秦昼的眼泪毫无预兆地流下来。他没有哭，只是眼泪不受控制地滑落。
“我知道。”他说，声音破碎，“我知道那些是过去。但我控制不了。我控制不了……”
赵医生站起身，走到他面前，蹲下，平视他的眼睛。
“所以我们需要练习，秦先生。练习让您意识到：姐姐离开，不等于姐姐受伤；姐姐不在身边，不等于姐姐会消失；姐姐今晚去酒店，明天早上会回来——活着，安全，完整地回来。这不是猜测，这是可以验证的事实。”
他回到座位，继续：
“我会全程保持通讯畅通。林小姐每隔两小时向您报一次平安——不是定位，不是视频，只是一条消息。您可以打电话给她，但每次通话不超过三分钟。您也可以给我打电话，任何时间，任何情况。明天早上八点，林小姐会回来。然后我们一起评估这一晚，您的恐惧程度，您的应对能力，以及——您发现的事实。”
…。。