休战的第二天，我发现了秦昼承诺的“自由”的真相。
上午十点，手机权限准时开启。我花了前二十分钟浏览新闻——世界一如既往地喧嚣，我的名字已经沉到娱乐版第三页。然后我打开邮箱，处理积压的工作邮件。
大多数是合作邀请：电视台的访谈、电影节的评审邀约、新项目的提案。我逐一礼貌回绝，用的理由是“个人原因，暂时休息”。
只有一个邮件让我停顿了半晌。来自亚马逊雨林保护组织，关于我之前咨询的非法伐木纪录片项目。他们说，本地向导已经联系好了，最佳拍摄窗口是下个月，雨季开始前。
“林导演，如果您确定参与，请尽快确认。这个窗口期很短，错过就要等明年。”
我盯着屏幕上的文字，手指悬在键盘上。
下个月。雨季开始前。也就是……三周后。
三周后，我应该在哪里？在这栋百米高空的玻璃房子里，穿着秦昼准备的睡衣，吃着机器人烹饪的饭菜，每天获得一小时“放风”时间？
还是应该在南美洲的雨林里，带着摄像机，追踪非法伐木者的踪迹，拍摄那些即将消失的树木和挣扎的原住民？
光标在回复框里闪烁。
十点五十五分，手机弹出提示：“权限将在五分钟后关闭”。
我关掉邮箱，打开微信。苏晴又发来几条消息，问我情况。我回了句“还好”，她秒回：“什么叫还好？具体点！”
我没再回复。
十一点整，网络断开。手机变回一块精致的板砖。
我坐在阳光房的沙发上，看着窗外的城市。阳光很好，玻璃花园里的植物绿得刺眼。机器人管家零七在不远处擦拭玻璃茶几，动作标准得像流水线作业。
一切都很完美。
一切都很窒息。
秦昼中午没有回来。零七说他有重要的并购谈判，会晚归。午餐是椰子鸡——又是椰子鸡，秦舟知道我小时候喜欢，但这周已经吃了三次。
我吃了半碗就放下筷子。
下午，我在宅邸里漫无目的地游荡。三楼有个小图书馆，书架上的书都是我的喜好：电影理论、纪实文学、旅行随笔。我抽出一本《隐形的现实》，翻开扉页，看到一行小字：
“给姐姐。2019年购于纽约斯特兰德书店。想象姐姐也在那里。”
日期是我在纽约的第二年。那家书店我常去。
所以秦昼不仅监控我的生活，
…。。