我手工课作业做不好，急得快哭。秦昼默默拿过去，用他那双当时还肉乎乎的小手，笨拙但认真地帮我缝完。针脚歪歪扭扭，但我交作业时，老师表扬了我。
回家后我高兴地抱了他，说：“小昼最好了！”
他当时脸红了，小声说：“以后姐姐的作业，我都帮姐姐做。”
原来有些承诺，他真的记了一辈子。
只是兑现的方式，扭曲得让人心痛。
缝纫机的声音持续到凌晨三点。
我坐在地毯上，听着那规律的嗒嗒声，不知道什么时候睡着了。
醒来时，天已微亮。我身上盖着一条毯子——不知道是秦昼什么时候出来给我盖的。
走廊尽头的房间，灯还亮着。
缝纫机的声音，停了。
---