是想给你最好的。”
“可我不想要！”我走到岛台边，随手抓起一件叠好的睡衣——淡蓝色的纯棉款，胸口绣着“昼”字和星星，“这种东西，一件就够了！三百六十五件？秦昼，你有病！”
话出口的瞬间我就后悔了。
秦昼的表情凝固了。不是愤怒，是一种更深的东西——被最在意的人刺伤要害的痛楚。
他沉默了几秒，然后轻声说：“是，我有病。姐姐不是早就知道了吗？”
他走过来，从我手里拿过那件淡蓝色睡衣，动作很轻，像在对待易碎品。
“这件的面料是埃及长绒棉，透气亲肤，适合夏天空调房。刺绣用的是婴儿也可接触的安全线。”他抚摸着那个“昼”字，声音低得像自言自语，“我选了七种蓝色才定下这个颜色，因为姐姐的眼睛在光下会有一点蓝。”
他把睡衣放回岛台，转身看我：
“三百六十五件，每件都是我精心挑选的。姐姐喜欢的颜色、材质、款式，这十年你的变化——从喜欢卡通到喜欢简约，从怕冷到怕热——我都记着，都体现在这些睡衣里。”
他指了指那面墙：
“这不是变态，姐姐。这是……爱。我用我的方式，爱你。”
我看着他。灯光下，他的眼睛亮得惊人，里面有一种近乎虔诚的偏执。
“可你的方式让我窒息。”我说。
秦昼点点头：“我知道。所以我答应了姐姐，我会学，学用你能接受的方式。”
他走到我面前，距离近得我能闻到他身上清冽的雪松香。
“但在那之前，”他伸手，指尖极轻地碰了碰我的脸颊，“能不能……允许我保留一点点我的方式？就一点点。”
他的眼神近乎恳求。
我后退一步，躲开他的触碰：“秦昼，这些睡衣……我不能接受。”
“为什么？”
“因为那个字。”我指向他胸口，“‘昼’。我是林晚意，不是秦昼的所有物。”
秦昼沉默了。他低头看着手里的茶杯，茶水表面泛起细微的涟漪——他的手在抖。
良久，他说：“如果……如果没有那个字呢？姐姐会穿吗？”
“会考虑。”我实话实说，“衣服本身很漂亮。”
秦昼的眼睛亮了一瞬：“真的？”
“但前提是没有那个字。”
他放下茶杯，走到那面睡衣墙前，静静看了几秒。然后伸手，取下了
…。。