少钱吗？前期的设备、人才、研发周期、临床试验，没有八位数你连门槛都摸不到。”
“我说了，我可以投。”毕克定从口袋里掏出那张黑卡，放在桌上。黑卡的材质不是普通的塑料，而是一种沉甸甸的金属质感，在餐厅昏黄的灯光下反射出哑光的光泽，角落上刻着一个极简的图案——一个卷轴展开的剪影。
笑媚娟低头看了一眼那张卡。她认出来了。她在圈子里听说过这种卡——无限额度的黑卡，全球持有者不超过十个人。她抬头重新看着毕克定，这次目光里已经没有审视了，取而代之的是一种极其认真的神色。
“你到底是谁？”
“这个问题我自己也在找答案。”毕克定把黑卡收回口袋，站起来，拿起椅背上搭着的外套，“不过眼下我能确定几件事——我有钱，我有资源，我想做点真正有价值的事。笑总，你是这个行业里最懂行的人，我尊重你的专业。如果你愿意，我们可以合作。你不必现在就回答我，明晚酒会见。到时候我给你看一份详细的投资方案，让你觉得我不是在画饼。”
他说完这句话，转身朝餐厅门口走去。走了三步，笑媚娟的声音从身后传来：“毕总。”
他回头。
“你的领带系歪了。”笑媚娟没有站起来，只是用手指了指自己的领口。毕克定低头看了一眼——确实歪了，歪得还挺明显。他伸手去调整，调了两下都没调正，干脆把领带扯下来塞进外套口袋里。
“下次见笑总，我不系领带。”他说。
笑媚娟没忍住，又笑了一下。这是今晚第三次笑，她自己都没注意到。她看着毕克定走出旋转餐厅的玻璃门，背影消失在电梯间里，然后端起那杯一直没喝的红酒抿了一小口。酒已经醒得差不多了，入口微涩，回甘却在舌尖上停留了很久。
她拿出手机，给助理发了条消息：“帮我查一个人。不是查他的背景——他的背景我已经看过了。查他最近跟谁见过面，去过什么地方。他不是暴发户，暴发户没有这种眼神。”
消息发出去后她靠在椅背上，看着窗外缓缓旋转的城市夜景。玻璃幕墙上倒映着她的脸，和身后空旷的餐厅。她想起毕克定刚才说那句话时的表情——“只需要一个机会。”她自己也是从底层爬上来的，太知道这句话的分量了。在这个圈子里，机会就是黄金，是稀缺资源，是会打破头抢到流血的东西。而他说那句话的时候，眼睛里没有贪，也没有狠，而是一种更复杂的东西。像是一个被踩到泥里无数次却从未认输的人，终于
…。。