巴刀鱼在城中村后街盘了个新铺面，三层楼，带后院，门口挂了块歪歪扭扭的木招牌，上面五个大字——玄厨联盟总部。
字是酸菜汤写的。她非要用砍骨刀当笔，说这样写出来的字有杀气。结果“盟”字少了一横，看着像“玄厨联皿总部”。巴刀鱼让她重写，她把刀往案板上一拍：“你行你来。”巴刀鱼掂了掂菜刀，觉得自己确实没这个本事，就认了。娃娃鱼蹲在梯子上帮他把招牌扶正，低头看了一眼，笑得差点从梯子上摔下来：“鱼哥，这‘盟’字——是个错别字吧？”
“你汤姐写的，你敢改？”
“不敢不敢。挺、挺有杀气的。”
酸菜汤抱着胳膊哼了一声，耳朵尖有点红。
开业头三天，一个客人都没有。
不对，来了仨。第一个是个捡破烂的老头，推门进来问厕所怎么走，巴刀鱼说“一楼左转”，老头进了厕所就没出来——从后窗翻走了，顺走了洗手台上半瓶洗手液。酸菜汤气得要追，巴刀鱼拦住她：“算了，老人家估计真着急。”酸菜汤瞪他：“着急翻窗？他是偷东西的！”巴刀鱼说：“那洗手液本来就是兑了水的，不值钱。”
第二个是个穿黄袍子的算命先生，进来坐下就抓着巴刀鱼的手看相，说“小伙子你印堂发亮，有厨神之资”，巴拉巴拉说了二十分钟，最后从兜里掏出三张“开光符”要卖给他，一张五十。娃娃鱼从后厨探出脑袋，对着算命先生盯了两秒，小声跟巴刀鱼咬耳朵：“他兜里还有一沓没开光的，进货价五毛一张。”巴刀鱼把算命先生请出去了，临走还送了他一碗汤，说“先生下次来吃饭可以，卖符就免了”。
第三个更离谱，一只橘猫，大摇大摆从正门走进来，往大堂正中间的凳子上一趴，怎么赶都不走。酸菜汤拎着擀面杖要动手，巴刀鱼蹲下来看了一会儿，说：“它好像腿瘸了。”拿筷子夹了块水煮鸡胸撕碎了喂它，橘猫吃了，吧唧吧唧嘴，尾巴竖起来晃了两晃。第二天橘猫又来了，还带了两只小的——一窝三只，往门口一坐，活像来收保护费的。
“行吧，”巴刀鱼叹口气，“反正也没客人，先养着吧。”
酸菜汤说：“你是开饭馆还是开猫咖？”
“都开。你负责打架，它们负责卖萌，我负责做饭。咱四个——不对，咱七个，分工明确。”
娃娃鱼在边上数了数：“鱼哥，三只猫加咱们仨，一共六个，哪来的七个？”
“还有一个是你汤姐的脾气。那玩意儿也得单独算一个人
…。。