陆时衍接到方如海电话的时候，正在律所办公室里翻一份商标侵权案的卷宗。方如海的声音从听筒里传过来，带着一种少见的犹豫：“时衍，你父亲的一个老同事来找你了。姓魏，说是你父亲当年在法院的书记员，现在退休了，住在城郊。他想见你一面。”
陆时衍的笔尖在卷宗空白处顿了一下，墨洇开了一个小圆点。
“什么时候？”
“今天下午。他说不着急，但我听他的口气，像是有什么话憋了很多年，再不说就来不及了。”
“约在哪？”
“律所楼下的咖啡厅。三点。”
陆时衍提前十分钟到了咖啡厅。他选了一个靠窗的角落坐下，点了一杯美式，没喝。窗外的银杏叶已经开始泛黄了，零零散散地往下掉，落在人行道上，被行人踩得稀碎。
三点整，一个老人推门进来。他个子不高，背微驼，穿一件洗得发灰的深蓝色夹克，裤腿卷了两折，露出底下深色的袜子和一双老布鞋。手里提着一个旧帆布包，包带子磨得起毛，打着两个结。他站在门口张望了一下，目光扫过咖啡厅，落在陆时衍脸上。
他看了很久。
然后他走过来，在陆时衍对面坐下。他没急着说话，先把帆布包放在膝盖上，两只手搭在包上，手指微微发颤。陆时衍注意到他的手——骨节粗大，指节上有厚茧，像是握了一辈子笔杆子的人。
“你长得像你爸。”老人开口了，声音沙哑，带着一种老人特有的、气流不足的颤音，“尤其是眼睛。你爸当年在法庭上，眼睛也是这么亮的。”
“魏叔。”陆时衍叫了一声。他其实不确定该怎么称呼，只是凭着本能选了一个最朴素的叫法。
老人点了点头，算是认了这个称呼。他低头拉开帆布包的拉链，从里面取出一件叠得整整齐齐的东西。深灰色的，带着黑色的边。他把那东西放在桌上，慢慢展开。
是一件法官袍。
法袍的料子很旧了，领口和袖口磨得发亮，胸前的扣子掉了一颗，用黑线草草地缝了一针补上。袍子的下摆有一道长长的裂口，从左侧一直裂到膝盖的位置，被人用同色的线细细地缝合了，针脚密得像蚂蚁排队。领口内侧绣着三个小字——陆正清。
陆时衍看着那件法袍，喉咙紧了一下。他记得这件袍子。小时候有一次翻父亲的衣柜，把这件袍子拽了出来，裹在身上当披风，在客厅里跑来跑去。父亲看见了，没有骂他，只是走过来，把袍子从他身上轻轻取下来，
…。。