冰岛的冬天，天亮得晚。
苏砚坐在民宿的窗边，手里捧着一杯热咖啡，看着窗外那片永远灰蓝色的海。海面上浮着碎冰，碎冰上落着雪，雪上什么都没有。她忽然想起小时候在老家，冬天水缸结冰，她拿手指在上面画了一只猫，太阳一出来，猫就没了。
“又在发呆。”陆时衍从身后走过来，把一件厚毛衣搭在她肩上，“冰岛的风不是闹着玩的。”
“我在想我小时候。”
“想什么？”
“想我要是没遇到你，现在会在哪儿。”
陆时衍在她对面坐下，端起她喝了一半的咖啡，抿了一口。“会在哪个写字楼的顶层，对着AI看大盘。然后半夜饿了，叫一份酸辣粉外卖。”
苏砚笑了。“你怎么知道是酸辣粉？”
“你办公桌抽屉里那包速食酸辣粉，我见过。”
苏砚没再说话。她把咖啡杯拿回来，继续喝。窗外开始下雪了，雪片很大，落在玻璃上化成水珠，水珠被风吹着横着爬，像一行行写歪的字。
他们是三天前到冰岛的。
薛紫英的第一封信是在小银出生后第二个月寄到的。信封上贴着冰岛邮票，邮戳模糊，收件地址写的是苏砚公司总部的地址。前台以为是广告信，差点扔了。苏砚拆开来看，里面只有一张明信片大小的卡片，背面是冰岛极光的照片，正面写了一行字——
“我在冰岛开了一家书店，这里天黑得很早，但我没有再做过噩梦。”
卡片下面画了一行小字，是一本书的名字，和一个地址。苏砚把卡片翻来覆去看了三遍，给陆时衍发了条微信：“薛紫英开书店了。”
陆时衍回了三个字：“去看看。”
于是他们来了。把小银托付给方如海和蒋瑶，订了最早的航班。苏砚第一次坐这么久的飞机，十三个小时，她看了两部电影，睡了三个小时，剩下的时间都在看窗外。陆时衍在旁边翻案卷，翻完了一整本，转头发现苏砚在看云层上的月光。
“好看吗？”他问。
“好看。”苏砚说，“比法庭上的日光灯好看。”
薛紫英的书店在雷克雅未克郊外的一个小镇上，离海边不远，门前有一棵歪脖子的树。树不高，叶子掉光了，枝干上挂着几串风铃。风一吹，风铃叮叮当当地响。
他们到的时候天快黑了。书店的灯亮着，暖黄色的光从窗户里透出来，在雪地上铺了一小块。苏砚推开门，门上的铃铛响了。书店不大，
…。。