胶带粘过。他的手指在书脊上划过，停在一本薄薄的诗集上。
“这本诗集，你进了一百多本。”他说。
薛紫英抬头看他。“你怎么知道？”
“你信上夹的那张书签，就是这家出版社的。出版社在雷克雅未克，印量很小，一般书店不会进这么多。”
薛紫英笑了。这次笑是真的，眼睛弯起来的。“你还是老样子。什么都瞒不过你。”
“你以前偷文件的时候，也是这样。把要偷的那页折个角，放在最上面。”
薛紫英的笑收了。她低头看着自己的茶杯，茶汤里映着她模糊的影子。
“陆时衍，”她说，“那件事，我欠你一句正式的对不起。”
“你说过了。”
“那是在法庭上。不算。”
陆时衍沉默了几秒。“行。我收到了。”
苏砚一直没插嘴。她端着茶杯，看着这两个人。她以前恨过薛紫英，在法庭上看见她站在对方那边的时候，在知道她曾经是陆时衍未婚妻的时候。但此刻坐在这间冰岛的小书店里，喝着薛紫英泡的茶，看着她手上的茧，苏砚忽然觉得恨不起来了。
“你那本回忆录，”薛紫英忽然转头看向苏砚，“写到哪儿了？”
“大学。”
“那你写不写我？”
苏砚想了想。“写。”
“把我写成反派？”
“把你写成一个迷路的人。”苏砚说，“然后这个人找到了路。”
薛紫英愣了一会儿。她站起来，走到书架后面，拿出一个牛皮纸信封，放在茶几上。信封没封口，里面是一叠纸，手写的。
“这是什么？”
“我的证词。”薛紫英坐回沙发上，“导师的事，当年在庭上我没说全。这里面是所有我知道的东西。包括他在瑞士的账户号码，还有当年帮他洗钱的那家律所的名字。我知道晚了，但总比没有好。”
苏砚把信封收起来，放进自己的包里。她没有打开看，但握了握信封的重量。很沉，像一块石头。
“薛紫英。”苏砚说。
“嗯？”
“你为什么不回国？”
“回不去。”薛紫英的声音很轻，“有些人做了错事可以回头，我做了错事得往前走。往前走也是一条路，只是和回头不是一条。”
她端起茶壶，给三个人都添了茶。茶水注入杯中的声音很细，像雪落在雪上。
那天晚上
…。。