且洗得很认真，一根一根地洗，葱白上的泥点被冲掉，露出白生生的根茎，码在案板上，排得整整齐齐。
“你别看我。”陆时衍头也不回，“你一看我，我就会切到手。”
“你又不是没被人看过。法庭上几百号人盯着你，也没见你切错哪句话。”
“那不一样。”陆时衍把洗好的葱放到案板上，拿起菜刀，“法庭上我是律师。厨房里我是——”他顿了一下，刀在手里转了个方向，“我是陆时衍。这两个人的心理素质，差得有点远。”
苏砚没有反驳。她靠在门框上，看着他切葱。刀工不算精湛，但很稳，每一刀的间距都差不多，葱花切出来大小均匀，比她自己切的好看多了。她上一次切葱是什么时候来着？好像是三年前，在公司加班到凌晨三点，饿得不行了，翻出一包挂面和一根放了不知道多久的葱。她切葱花的时候还在想一个算法模型的事，一刀下去，切到了食指。血滴在葱花上，她把葱花扔进垃圾桶，用创可贴缠了缠手指，继续写代码。那碗面后来是用泡面调料包拌的，咸得要命，她吃了两口就倒掉了。
“你呢？”陆时衍忽然问。
“什么？”
“你进厨房的时候，是谁？”
苏砚愣了一下。这问题如果是别人问的，她大概会给出一个标准的商务回答——我是苏砚，在任何空间里都不会改变。但陆时衍问这句话的时候没有看她，只是低着头切葱，语气随意得像是在问她今天天气怎么样。这种随意反而让她没办法用标准回答来应付。
“不知道。”她老老实实地说，“我好像——很少进厨房。不是没时间，是没想起来要进。”
陆时衍把葱花拨进碗里，擦了擦手，转过身来。“那现在想起来了？”
苏砚看着案板上的葱花、姜片和西红柿块，整整齐齐地码在不同的碗里，像是在法庭上准备的证据材料。她忽然发现，陆时衍做菜的方式跟打官司几乎一模一样——把所有东西都提前准备好，分门别类，用到的时候拿过来，不打无准备之仗。
“你炒菜跟开庭一样。”她说。
陆时衍把油倒进锅里，愣了一下，然后笑了。“你这句话，伤害性不大，侮辱性极强。我好歹也是拿过厨艺大赛安慰奖的人。”
“什么厨艺大赛？”
“律所团建。”陆时衍把鸡蛋打进碗里，用筷子搅散，“方如海拿了第一，我拿了第三。评委是楼下的保安大叔，他说我的蛋炒饭太干，没放葱花——那次我确实忘了放葱
…。。