才开始慢慢地暖起来。
“巴顿。吃得下。因为那是我的。再疼，也是我的。”
婴儿小回从陈维的怀里探出头来，看着那些光点。有一些光点没有飞向维克多，绕过了他，朝着小回飘过来。它们在它面前停下，像在辨认。它们认出了它。它是用那些实验体的残余炼成的。那些实验体的记忆里有维克多的脸，也有这些光点的影子。光点在它的身上蹭了一下，像是在说——你也在。你也记得。你不是一个人。
小回伸出手，让那些光点落在它的手心里。光点在它的掌心里化开了，变成一小滩暗金色的、温热的液体。那些液体从它的指缝间渗下去，滴在地上，滴在那些空了的培养罐的底部。培养罐的底部开始发光。不是暗金色的，是金色的。和0号**里那些液体一样的颜色。那些光在罐子里汇聚，慢慢地成形。不是实验体的形状，是字的形状。
汤姆跑过去，跪在那个培养罐前，看着那些光拼成的字。他的手在抖，但他的眼睛很亮。他读出来了。
“父亲。我们不疼了。你也别疼了。”
维克多站在那里，低着头，看着那个培养罐。他的眼泪从金丝边眼镜后面滑下来，滴在地上，滴在那些光点留下的水洼里。水洼在他的眼泪中荡开一圈一圈的涟漪，每一圈都是一个名字。第1号，第14号，第23号，第31号，第89号，第112号，第141号。那些名字在荡开又消失，消失又出现。它们在说——我们走了。但我们留下了名字。你叫我们的时候，我们在。
“孩子们。我会叫。每一天都叫。叫到我也走了。走到你们那里。那时候你们还认得我吗？”
那些光点闪了一下。像在说——认得。你是父亲。你的脸我们记得。你在罐子外面。你哭了。我们看到了。那是我们活着的时候，看到的第一个画面。也是最后一个。我们不会忘。
艾琳的镜海回响在她的体内轻轻震颤。她站起来，走到维克多身边，把按在他的肩膀上。她的手指是暖的，他的肩膀是凉的。
“教授。那些孩子不会忘。你也不会忘。所以你不用每天哭。你活着，笑。它们喜欢看你笑。第23号的一朵，你笑的时候，它的花开了。第89号的小跑，你笑的时候，它跑了三千四百二十一。第112号的小写，你笑的时候，它在玻璃上写的最后一个‘求求你’变成了‘谢谢’。你的笑有用。你多笑。”
维克多转过头，看着艾琳。那张被符文疤痕爬满了的脸，在金色的光里像一幅被揉皱的画。他的嘴唇
…。。