巴顿用左手拍了拍伊万的头。“小子。你长大了。”
队伍在那条隧道里走了一天一夜。没有人说话，只有脚步声，和陈维偶尔叫名字的声音。他叫的频率越来越高了，每五十步叫一次。不是怕忘了，是在练习。练习在那些名字被吃掉之后，还能从残渣里把它们抢回来。
第四十九步，他叫了艾琳。第五十步，他叫了巴顿。第五十一步，他叫了索恩。第五十二步，他叫了塔格。第五十三步，他叫了伊万。第五十四步，他叫了汤姆。第五十五步，他叫了希望。第五十六步，他叫了埃尔弗里德。
他的声音越来越哑，但每一个字都很清楚。他在用尽最后的力气，把那些名字钉在这个世界上。钉在那些碎片里，钉在那些承诺的影子的嘴上，钉在自己快要灭掉的光点里。
艾琳走在他身边，没有阻止他。她只是听着。每一个名字都像一根针，扎在她心上。不疼，是酸。酸到她想要替他喊。
“陈维。你停下来。我们不会怪你忘记。我们知道你在努力。”
他没有停。第六十步，他又叫了一遍。
那些承诺的影子在黑暗中退了一步。不是怕，是困惑。它们不明白，一个快要变成规则的人，为什么还在乎名字。规则是不在乎名字的。规则只在乎秩序。他在乎。他在乎得要命。这也许是他最后还像人的证据。
第三十一块碎片的方向，在那条隧道的尽头。那片光比之前任何一块都要暗。那些灰金色的光已经快要灭掉了，只剩下一点点微光，像一个人在黑暗中摸索的手指。
陈维站在那片光的边缘，空洞看着前方的黑暗。左眼的光点在跳，很慢。
“第三十一块。在里面。”他的声音沙哑。
艾琳握住了他的手。“我跟你进去。”
“这一次，我自己去。因为那些承诺的影子会更多。它们会在里面问——你是谁？你欠谁的？你还得起吗？你回答不了的时候，它们会吃掉你。我不能让你被吃掉。”他的手从她的掌心里抽了出来。
“陈维——”
“艾琳。你在这里等我。我很快回来。”
他说“很快”。那是他给她的承诺。他以前给过她很多承诺。活着的，回来的，不死的。但这一次，他给的是“很快”。不是活着，不是回来，不是不死。是很快。他连承诺都不敢许大了。
他走进了那片黑暗。
那些承诺的影子从那片黑暗里涌了出来，扑向他。他没有躲。他的空洞看着它们，左
…。。