水打湿了她的头发，她没有哭，只是紧紧攥着那张船票，直到指甲掐进掌心。他以为那只是短暂的分别，最多两年，等全国解放了，他就回来接她们。可他没想到，这一别，竟是五年。五年里，他从一个中共地下党员变成了高雄港的商人“沈墨”，又从“沈墨”变成了台北的颜料商“陈文彬”。他换了一个又一个身份，却始终换不掉骨子里的那份牵挂。
“爸爸打完这场仗就回家。”
他又说了一遍，这次声音大了一些，带着一丝不易察觉的哽咽。他猛地抓起焊枪，狠狠地烫向那颗锡珠，仿佛想把它连同那些软弱的情绪一起烧掉。
楼下传来轻微的响动，是陈明月回来了。
她今天穿着一件洗得发白的阴丹士林旗袍，外面罩着件深蓝色毛衣，手里提着个竹编食盒。看到林默涵坐在窗前发呆，她微微一怔，随即放轻了脚步。
“我买了些月饼，莲蓉蛋黄的，还有你爱吃的桂花酿。”她将食盒放在桌上，目光扫过那张照片，眼神暗了暗，但很快又恢复了平静，“今天是中秋，按老家的规矩，该吃顿好的。”
林默涵没有回头，只是“嗯”了一声，声音沙哑得像砂纸打磨过。
陈明月走到他身边，看到桌上散乱的零件和那块被烧焦的电路板，眉头微蹙。“又发报了？”她低声问。
“嗯，刚发完。”林默涵终于转过头，脸上已经恢复了惯常的冷峻，但眼底的红血丝却骗不了人，“‘台风计划’的坐标有变动，需要重新核对。”
陈明月点点头，没有多问。她知道，每次发报都是一次生死博弈，尤其是在中秋这样的节日，军警的巡逻会比平时更密集，无线电监听也会更严格。她走到窗边，将窗帘拉严实了些，又回头检查了门闩。
“你该休息了。”她看着林默涵疲惫的脸，轻声说，“你已经连续发报八个小时了。”
林默涵没有回答，只是缓缓站起身，走到床边，从枕头下摸出一个铁盒，将照片小心翼翼地放了进去，又锁好。铁盒里，除了照片，还有一枚生锈的顶针，那是老赵牺牲前留给他的；一张泛黄的《大公报》，上面有1949年开国大典的报道；还有一小撮高雄爱河边的沙土，那是他最后一次执行任务时，从河边抓的。
“明月，”他突然开口，声音低沉，“你说，晓棠现在是不是已经睡了？”
陈明月愣了一下，随即明白他在问什么。她走到他身边，轻声说：“这个时候，苏州应该也刚入夜，她可能还在院子里玩灯笼呢。素
…。。