被灯光投射在墙上，和他那个巨大的影子挨在一起，却又泾渭分明。
“刚才……我听到你在说话。”陈明月忽然开口，声音很轻，像是怕惊扰了什么，“是在叫晓棠的名字吗？”
林默涵握着勺子的手僵了一下。他没想到自己的失态被她听到了。他抬起头，对上她清澈的目光，一时不知道该怎么回答。承认吗？承认自己这个铁骨铮铮的汉子，会因为一张照片和一个节日而溃不成军？
“没什么。”他避开了她的视线，低头继续吃圆子，“发报前习惯静心而已。”
这是一个拙劣的谎言。陈明月显然看出来了。但她没有拆穿，只是走到窗边，撩开窗帘的一角，看了看外面的月亮。今晚的月亮果然很圆，很亮，清辉洒进来，在她脸上镀了一层冷冷的光。
“台北的月亮，和大陆的一样圆。”她喃喃自语，像是在说给林默涵听，又像是说给自己听，“不知道小石头在基隆能不能看到。”
提到儿子，她的声音里带上了一丝不易察觉的颤抖。林默涵的心猛地一揪。他想安慰她，却发现任何语言在此刻都显得苍白无力。他们都是被时代洪流裹挟的人，牺牲是常态，团圆才是奢望。
“等任务完成了，就能回去了。”他放下碗，声音干涩地说出了这句同样苍白的话，“到时候，晓棠能见到爸爸，小石头也能见到妈妈。”
陈明月转过身，背靠着窗户，月光从她身后照过来，让她看起来像是一个发光体，却又那么不真实。“真的会有那一天吗，默涵哥？”她看着他，眼神里有期待，也有深深的疲惫，“有时候我觉得，我们就像两只被困在笼子里的鸟，拼命扑腾翅膀，却不知道出口在哪里。魏正宏那只老狐狸，还有那些无处不在的特务……我们真的能活着回去吗？”
这是陈明月第一次在他面前流露出这样的软弱。平日里，她总是那个坚强得让人心疼的女人，把家里打理得井井有条，在他遇到危险时毫不犹豫地挡在他身前。此刻的她，只是一个想家、想孩子的普通女人。
林默涵站起身，走到她面前。他很高，她需要微微仰头才能看清他的脸。他看着她眼底的乌青和脆弱，心里涌起一股强烈的保护欲，但这股欲望很快就被理智压了下去。
他伸出手，似乎想拍拍她的肩膀，但最终只是虚扶了一下空气，又收了回来。
“会回去的。”他的声音变得坚定了一些，带着一种不容置疑的力量，“老赵、苏姐，还有那么多同志牺牲了，就是为了我们能回去的那一天。
…。。