封面上有女儿周岁照片留下的淡淡印痕。这些年他把女儿的照片夹在书页里，想她的时候就翻出来看看。但他后来把照片放进了钱包，又把钱包弄丢了。现在钱包找回来了，照片也还在，书却空了。
他把那本诗集合在手心里，用拇指快速翻过书页，书页在指尖飞速掠过，发出纸张摩擦的沙沙声。那些用红笔在诗句旁标注的摩斯密码——点、划、停顿——在眼前一闪而过。他用最后这几秒钟，重新看了一遍那些他亲手抄下的诗句、亲手标注的密码，那里面有他发出去的每一份情报，有他传递的每一个坐标，有他牺牲的每一位战友，也有他再也回不去的家。
他把书合上。
“我能不能提一个请求？”他说。
魏正宏冷冷地注视着他，等他开口，像是在看一具已经钉好棺材板的尸体做最后的挣扎。
“让我再看一眼女儿的照片。”
魏正宏沉默了片刻。然后他点了点头，对身后的副官说:“枪先放下。”
宪兵们垂下枪口。***撞针归位的咔嗒声在候机厅里此起彼伏。林默涵伸手从内袋里掏出钱包，打开，取出那张已经泛黄的照片。照片上的小女孩扎着羊角辫，笑得露出豁了的门牙。她满周岁那天，他和妻子抱着她去照相馆拍了这张照片，她一直哭，不肯看镜头，他做了无数个鬼脸才把她逗笑。快门就在那一瞬间按下。后来他把这张照片夹在《唐诗三百首》里，随身带了八年。他翻到书的某一页，重新把照片夹进去，合上书。那一页是王昌龄的《从军行》，最后一句是:不破楼兰终不还。
“可以了。”他把书放回口袋，抬起头。
然后他用闽南语说了一句话。
那句话很轻，轻到只有魏正宏一个人能听见。但魏正宏听到那句话之后，脸色在一瞬间变得苍白如纸。因为那句话的意思，刚好是魏正宏的母亲在老家常说的一句话——“阿宏，天光了，回家吃饭。”而这件事，只有已经过世多年的魏母知道。
林默涵闭上眼睛。他的嘴唇还在微微翕动，他轻声念了一句话。这一次，他用的是普通话，是他从小在福建老家的堂屋里学会的第一句唐诗，是他教女儿的第一首唐诗。他说:“国破山河在，城春草木深。”
枪声响了。这一声枪响，惊起了松山机场候机厅屋顶上的一群鸽子。鸽子扑棱棱飞过跑道，飞过铁丝网，飞过基隆河，向着海峡的方向飞去。
情报已经在飞机上了。老太太在飞机上打盹，梦里梦见了在金门当兵的小儿子
…。。