秋。”“你的女儿，林晓棠。这张照片拍得很可爱，笑容也很灿烂，只是她长得不太像普通的侨商之女。所以我花了两年时间顺着这张照片查——南京、上海、杭州，最后在厦门找到了你的妻子。你在四年前托人从厦门转了一封信到南京老虎桥，信里夹着一片台湾特有的相思树叶。林默涵，你什么都算到了，就是没算到一片树叶会出卖你。”
林默涵沉默了几秒钟。然后他伸出手，从魏正宏手里拿过那个钱包，动作很自然，像是在拿回一件本来就属于自己的东西。他把钱包放回西装内袋，拍了拍，让那个位置重新变得平整。
“谢谢，”他说，“这个钱包是我妻子送我的。丢了四年，没想到还能找回来。”
魏正宏的笑容淡了一分。他见过太多被捕时崩溃的人、求饶的人、强装镇定但双腿发抖的人。但林默涵不是这些人——林默涵站在那里，姿态放松，呼吸平稳，眼角的皱纹里甚至藏着一丝如释重负。那不是装出来的，是真的很平静。魏正宏忽然想到一个自己很不愿意承认的可能:这个人今天来松山机场，根本不是为了逃命。他的任务已经完成了。自己来得太晚了，或者说，来得正是这个人计划中的最后一环。
“情报传出去了？”魏正宏的声音变冷了，手杖握紧，指节凸出，血管在皮肤下隐隐跳动。
“传出去了。”林默涵说这三个字的时候，脸上有一种很淡很淡的光。那不是得意，不是挑衅，是一种只有在完成了毕生使命之后才会出现的平静。他想起老太太在登机口的回眸，想起飞机冲上云霄时那道银色的轨迹，想起老赵在爱河码头被子弹打穿胸口时嘴角最后一丝笑意，想起苏曼卿在台北车站身中三枪倒下前朝他比出的那个“完毕”手势，想起陈明月在审讯室墙上画的那只小海燕——他们每一个人，都在这一刻和他站在一起。“你们的‘台风计划’已经变成一阵微风了，吹不到对岸。”
“杀了他。”魏正宏说出这三个字的时候，牙齿咬得咯咯作响。他脸上那副温和的假面终于碎了一地，露出底下那张被仇恨啃噬了二十年的脸。那张脸的每一道皱纹里都藏着一个人名，都是死在内战中的袍泽、同窗、亲人。
宪兵们举起枪。***的枪栓拉响声在空荡荡的候机厅里格外刺耳，像一把铁丝刷刮过铁皮。
林默涵没有掏枪。他知道掏枪没有意义——六发子弹对二十多支***，连掩护的价值都没有。他只是把手插进裤兜里，摸到了那本随身携带的《唐诗三百首》。书页已经翻烂了，用透明胶带粘了无数次
…。。