整个校园仿佛浸在一团巨大的情绪里——那是名为离别的雾，看不见摸不着，却稠得化不开，闷在心里发沉。
这雾，濡湿了宿舍楼下最后几声拥抱的叮咛，让合影时咧开的笑容都带了些许咸涩，明明是想把最灿烂的模样留在镜头里，眼角却不自觉地泛起红意。
它悬在饯行的杯沿上，混着酒气，让平日里插科打诨的玩笑话都变得郑重其事，一句“以后常联系”，在喉咙里打了好几个转，才终于落进空气里，带着沉甸甸的分量。
就连林荫道上的阳光都穿不透它，只在地上投下斑驳而恍惚的光影，仿佛每一片梧桐叶都在微微颤动，用尽全身力气挽留这匆匆流逝的四年时光。
脚步变得迟缓，目光总想多停留一刻。路过熟悉的教学楼，会想起某个午后在窗边埋头刷题的自己；走过食堂门口，鼻尖似乎还萦绕着糖醋里脊的香气；瞥见操场边的篮球架，耳畔又响起了男生们挥洒汗水时的呐喊。
每个人都想将这熟悉的一切更深地刻进记忆里，好对抗即将到来的、巨大的空旷——那是走出校门后，再也没有朝夕相伴的同窗，再也没有熄灯后卧谈的温暖，再也没有一抬头就能看见彼此笑脸的日子。
林荫道两旁繁茂的梧桐，往日是喧闹的见证者。
春日里，它们垂下嫩绿的枝桠，听着路过的学子讨论着专业课的难题；盛夏时，它们撑开浓密的绿荫，庇护着躲在树下背单词的身影；秋风吹过，金黄的叶片簌簌落下，铺满了整条小路，踩上去沙沙作响，像一首温柔的歌；寒冬腊月，光秃秃的枝干直指天空，默默陪着早起晨读的人熬过凛冽的风。
可此刻，在微风中它们却也沉默了许多，只在偶尔漏下几缕被枝叶切割得支离破碎的斑驳光影，晃动着毕业季特有的恍惚与不确定，仿佛连它们也舍不得，这些即将远去的年轻身影。
布告栏上，崭新的海报急切地覆盖着旧日的痕迹，像是在匆忙地抹去一段时光的印记。各种毕业典礼通知、房源信息、求职广告交织粘贴，层层叠叠，像一场喧闹而凌乱的终场预告。
有的海报边角已经卷起，有的字迹被雨水洇得模糊，却依旧倔强地留在那里，诉说着毕业季的兵荒马乱。
有人在海报前驻足良久，手指划过招聘信息上的薪资数字，眼神里满是对未来的迷茫与期待；有人匆匆瞥了一眼，便拉着同伴的手，头也不回地走向宿舍，只想抓紧最后的时间，和身边的人多待一会儿。
拖着行李箱的轮子声“碌碌”地不时划
…。。