他推门进来的时候，手里抱着几本从图书馆翻出来的演讲集，书页间夹着纸条。
“我给你划了几个重点，”
他坐下来，翻开一本，“你看这段，讲的是怎么用具体细节打动人。你那些事，细节越多越好。比如‘来回三十里路’，这个‘三十里’就是细节。再比如‘冬天冻得耳朵疼’，‘疼’也是细节。”
拾穗儿点点头，记在本子上。
苏晓是最后到的。
她手里拎着一袋水果，往桌上一放：“先吃点东西再写。”
她把橘子掰开，一人分了几瓣。
拾穗儿接过橘子塞进嘴里，酸甜的汁水在舌尖散开，紧绷了一下午的神经总算松了点。
“稿子写多少了？”苏晓凑过来看。
拾穗儿把本子推过去，上面歪歪扭扭写了三页，涂涂改改，有些地方划掉了重写，有些地方写了又划掉，看着乱糟糟的。
苏晓一个字一个字地看完，抬起头，眼睛有点红。
“你写你奶奶那段，”她顿了顿，“留着，一句都别删。”
那天晚上，三个人在实验楼陪她待到快十一点。
林哲帮她理逻辑，苏晓帮她顺句子，陈阳就坐在旁边，偶尔递杯水，偶尔插句话。
稿子改了一遍又一遍。
有些段落她舍不得删，林哲说“这段跟主题关系不大”，她咬咬牙，划掉。
有些句子她觉得太平淡，苏晓说“这句最真”，她就留着。
最后定稿的时候，她从头到尾念了一遍。念到“我的根在戈壁”那句，声音有点抖，但没哭。
陈阳靠在椅背上看着她：“这稿子，不用改了。”
林哲推了推眼镜：“逻辑没问题，结构也清楚。有些地方表述再顺一顺就行，大的框架不用动。”
苏晓把稿子拿过去：“明天我陪她顺一遍，把口语化的地方调一调。稿子本身，一个字都不用改。”
拾穗儿看着他们三个，鼻子一酸，赶紧低下头假装整理稿子。
“行了行了，”
陈阳站起来，把桌上的橘子皮收拾干净，“别煽情了，回去早点睡。明天开始正式练。”
接下来的日子，三个人轮班陪着拾穗儿备赛。
林哲负责逻辑。他坐在旁边听她念，一句一句地抠。
哪句说得不清楚，哪句顺序不对，哪句重复了，都帮她理明白。
有时候她念着
…。。