立。
云知夏推门而出。
月光倾泻，落她素衣如霜，袖口墨痕未净，腕上旧疤微亮。
她没看陈伯的脸，目光掠过他枯枝般的手，停在他右脚鞋底——那里磨穿了一个洞，露出冻裂的脚趾，指甲发乌，边缘结着陈年泥垢。
她静了三息。
不是迟疑，是确认——确认这具身体是否还记恨那场雪夜跪罚，确认这双手是否还本能想将枯枝夺来折断。
然后，她侧身，让出半尺门隙。
声音平缓，无波无澜，却字字凿入青砖缝隙：“进来吧。这门，从不为赎罪者关闭。”
不是宽恕，不是施舍，甚至不是接纳。
是规则本身——就像药柜第三格必须放当归，就像《生肌散》遇脓必先清创，就像病者，本就该有叩门的权利。
陈伯喉头剧烈一滚，枯枝“啪”地落地。
他没拾，也没跪，只是深深埋下头，白发簌簌抖着，像秋末最后一簇将熄的草火。
云知夏转身入内，步履未滞。
檐下铜铃轻响一声，风忽止，银杏叶停在半空，叶脉清晰如刻。
而就在她踏进门槛的刹那，院角那方新立的青石碑影里，春扫童正踮脚拂去碑面浮尘——指尖无意划过“病者有知权”五字刻痕深处，忽觉指腹一刺，低头细看，竟见最末“权”字右下角的刀锋缝隙中，一点嫩绿顶开青苔，悄然破石。