晨露未晞，山气清寒，药心小筑外那方青石阶上，已跪着个妇人。
粗布衣襟洗得发白，袖口磨出毛边，怀里裹着的婴孩只露出一张青灰小脸，嘴唇泛紫，呼吸短促如风中残烛，啼声细弱断续，像被掐住喉咙的雏鸟，一声未尽，下一声便卡在喉间，颤巍巍悬着，随时会断。
春扫童提着半桶清水正欲绕阶而过，一眼瞥见，眉头当即拧紧。
他素来守碑护园，最厌生人擅近——静园清净，不是施舍之所，更非求医闹市。
他刚抬脚，袖角忽被轻轻一拽。
云知夏立在柴门内三步之处，未披外袍，只着素色中衣，发髻松挽，一支竹簪斜插，腕骨微露，指节修长，沾着昨夜整理残卷未洗净的淡墨。
她目光未落妇人身上，却先停在那孩子微张的唇缝里——舌苔厚腻泛黄，舌尖一点猩红，如将熄未熄的炭星。
她没动，只垂眸，听。
听那哭声里的滞涩，听那吸气时胸廓的塌陷，听那鼻翼翕张的无力节奏……听出肺叶如蒙湿絮，热郁于内，不得宣泄，连哭都成了耗命的苦役。
春扫童喉头一滚，低声：“师父，这……怕是拖不过今日。”
“拖不过的，从来不是病。”云知夏声音不高，却字字沉进山雾里，“是人还没学会开口问‘为什么’。”
她侧身，目光落在小安身上。
少年正立于檐角阴影里，赤足未履，衣摆微潮，昨夜药心花开后，他未眠，只静静坐在花海边缘，听了一整夜根须破土的微响。
此刻他听见了师父的目光，也听见了阶下那声几不可闻的“师父”——不是喊给谁听，是本能，是绝望中攥住的最后一根浮木，是十年静园灯火照进民间疾苦后，第一次真正落地的回响。
云知夏抬手，轻拍他肩头，掌心温厚，不重，却如叩钟：“去听听，那哭声里藏了几分火。”
小安颔首，缓步上前。
他目不能视，可耳是尺，指是眼。
他在妇人三步外蹲下，指尖悬空半寸，先感气息——热而不散，浊而粘滞；再探腕脉，食中二指搭上婴儿细若游丝的寸口，一触，皮温灼手；二触，脉滑而数，如珠走盘却滞于中途；三触，节律忽快忽慢，似鼓点失序，又似心跳在暗处挣扎突围。
他眉心微蹙，想起师父授业时的话：“小儿之病，不在脏腑深，而在气机浅。火郁于肺，非在表，亦不在里，而在‘开阖之间’——门关死了，热就烧穿自己。”
…。。