礼堂的聚光灯比画室的暖炉还要烫。楚梦瑶攥着林逸的衣角站在后台时，藏蓝色的裙摆被手心的汗洇出一小片深色，耳边的碎发贴在脸颊上，像有无数只小蚂蚁在爬。
“别抖，”林逸的声音从头顶传来，带着薄荷糖的清凉，他悄悄往她手里塞了颗糖，“含着这个，就不紧张了。”他的指尖擦过她的掌心，比聚光灯还烫，“你看台下第三排，我妈举着相机呢，别让她拍到你皱眉的样子，不然她能笑到明年。”
楚梦瑶顺着他的目光看去，果然看见林妈妈举着相机，镜头上还套着个粉色的卡通罩子，是她去年送的生日礼物。林妈妈冲她比了个“加油”的手势，眼角的笑纹里盛着比灯光还暖的光。
主持人报出《画室暖光》的名字时，林逸先一步握住她的手。他的掌心带着薄茧，是常年握画笔磨出来的，却稳稳地包裹住她的手，像个安心的锚。走上红毯的瞬间，楚梦瑶忽然想起第一次在画室见他的样子——他背着洗得发白的画板，站在门口问“招助手吗”，阳光在他发梢跳着碎金似的光，和此刻聚光灯下的他，重叠成了同一幅画。
“请两位创作者分享一下创作心得吧。”主持人递来话筒，金属的凉意透过指尖传来。
楚梦瑶深吸一口气，目光落在台下的美术老师身上。老师冲她眨了眨眼，嘴角的弧度像在说“你可以的”。她定了定神，声音比想象中平稳：“这幅画的灵感，来自一个雨夜的画室。暖炉烧得很旺，我和林逸在赶画，他帮我修画架，我在调色……后来发现，比起画里的暖光，身边的人才是真正的光源。”
台下响起轻笑。楚梦瑶转头看林逸，他眼里的笑意快溢出来了，像盛了整片星空。
“她说得对，”林逸接过话筒时，指尖还和她的贴在一起，“但我觉得，暖光不止来自暖炉，还来自她调色时的侧脸，来自她把颜料蹭在鼻尖上的样子，来自……”他顿了顿，目光扫过台下，最终落回她脸上，“来自和她一起浪费的所有时光。”
掌声比刚才更响了，有人开始吹口哨。楚梦瑶的耳尖发烫，却舍不得移开目光。他的睫毛在灯光下投出浅浅的阴影，鼻梁上还有点没擦干净的颜料——是早上试穿毛衣时，不小心蹭到的钛白，她说“像沾了雪花”，他就故意不擦掉，说“这样更应景”。
颁奖嘉宾把金奖证书递过来时，林逸非要让她先接。烫金的“金奖”二字在灯光下闪着光，楚梦瑶忽然觉得，这证书更像本厚厚的相册，里面藏着画室的颜料香、紫藤花的影子、图书馆的热可可，
…。。