的菠菜冒出嫩红的芽，林逸正弯腰给它们浇水，她跑过去时，脚下的泥土软得像棉花。
小满刚过，院角的桃树挂了果，青绿色的小桃像盏盏小灯笼，藏在新抽的嫩枝间。楚梦瑶搬了竹梯靠在树干上，手里挎着竹篮，正踮脚够最顶上那只长得最圆的桃果——林逸说这只朝阳，熟了准最甜。
“慢点，别摔着。”林逸站在梯下扶着梯子，掌心抵着梯柱，指节因用力而微微发白。他仰头看她，阳光穿过桃叶的缝隙落在她发间，像撒了把碎金，她伸手够桃时，裙摆被风掀起个小角，露出脚踝上那根红绳——是去年端午他编的，说能避邪。
“抓到了！”楚梦瑶把青桃放进篮里，低头冲他笑，眼里的光比阳光还亮。梯子晃了晃，林逸赶紧收紧手臂稳住，喉结滚动了下：“够不着就别硬够，等我来。”她却偏要再试，脚尖踮得更高，篮柄不小心撞在树枝上，熟透的樱桃从枝头掉下来，砸在林逸的草帽上，弹落到他肩头。
“你看，老天爷都给你送果子吃。”楚梦瑶笑着跳下梯子，伸手去捡他肩上的樱桃，指尖擦过他的脖颈，像触到团温热的棉絮。林逸顺势握住她的手腕，往怀里带了带，竹篮撞在两人中间，青桃“咚咚”滚出来，落在草地上。
“捡桃还是投怀送抱？”他低头看她，声音里带着笑，呼吸扫过她的额头。楚梦瑶脸一热，挣开他的手去捡桃，指尖触到草叶上的露水，凉丝丝的，倒比他的目光更能让人冷静。
“晚上用青桃酿酒吧？”她抱着竹篮往厨房走，声音有点飘，“张婶说，加些冰糖封在坛里，秋天开封能甜掉牙。”林逸跟在后面捡散落的桃，闻言应道：“再放些桂花，去年晒的干桂花还在罐里。”
厨房的窗台晒着新收的豌豆，淡绿色的豆荚在竹匾里排得整整齐齐。楚梦瑶把青桃倒进陶盆，用清水冲洗，桃毛沾在手上，痒得她直缩手。林逸走过来，拿起丝瓜瓤替她擦桃：“我来吧，你去把坛子里的米酒倒出来滤滤。”
陶坛放在地窖最里面，楚梦瑶搬出来时，坛口的泥封已经裂开细缝，酒香混着米香漫出来，引得檐下的鸡仔都往厨房门口凑。她用布巾擦净坛身，找出发酵用的细布筛，刚要动手，林逸忽然从背后圈住她的腰，下巴搁在她肩上：“别碰筛子边，昨天磨的毛刺还没修。”
他的胡茬蹭得她颈窝发痒，她笑着躲：“那你帮我？”他嗯了声，接过筛子用砂纸细细打磨，她则往灶里添柴，火光照亮两人交叠在灶台上的手——他的手骨节分明，沾着桃汁；她的手小巧些，指甲缝里
…。。