礼拜天上午阿贝起了个大早。
她先把绣坊里里外外扫了一遍，案板拿湿布擦了三回，绷子上的线头一根根摘干净，连墙角那堆料子都重新码齐了。扫完了又觉得不对劲，把架子上的料子按颜色深浅重新排了一遍，排完还是觉得不对劲，又把地拖了一回。
吴婶和孙姐今天没来。阿贝头天晚上就跟她们说了，礼拜天上午有亲戚来，让她们歇半天。吴婶走的时候瞅了她一眼，没多问，就说了句“灶上水烧好了再走”。
阿贝把灶上的水壶提下来灌了暖瓶，又翻了翻柜子找出三个待客用的茶碗。茶碗是养父莫老憨去镇上赶集的时候给她带的，青花瓷，碗底画着条鲤鱼，不算精致，但阿贝平时舍不得用，拿报纸裹着搁柜子最里头。今天翻出来拿开水烫了两遍，摆在案板正中间。
收拾完了她往凳子上一坐，又站起来照了照镜子。镜子里头的人今儿穿了件水红色的薄棉袄，是前年过年养母拿自家织的土布给她做的，颜色喜庆但不过分扎眼。头发早起拿梳子抿了两遍，一根碎发都没翘。阿贝对镜子瞅了两眼，嘀咕了一句“你慌啥”，然后去灶上把水壶又坐上了。
十点刚过，门口铃铛响了。
阿贝手一抖，正在摆的茶碗差点掉地上。她稳了稳神，走过去掀帘子——莹莹站在前头，身后跟了个妇人。
林氏五十出头，个子不高，穿件藏青色棉袍，头发挽了个髻拿银簪子别着，脸上皱纹不多，就是眼窝底下有两道青，看着像常年没睡踏实。她站在绣坊门口，两只手攥着个布包，指节泛白，眼睛直勾勾盯着阿贝，脚底下跟钉住了似的迈不动。
“妈，进去啊。”莹莹在旁边轻轻推了推她。
林氏这才往前迈了一步，进了门，眼睛还在阿贝脸上挂着。阿贝被她看得有点不自在，侧身让了让：“阿姨坐。”
林氏在凳子上坐下来，布包搁在膝盖上，手还攥着。她张了两回嘴都没说出话来，最后是阿贝倒了碗水递过去：“先喝口水，刚烧的。”
林氏接了碗，手指头碰到阿贝的手，抖了一下。她低头喝了口水，把碗捧在手里，终于开了口：“你……你叫阿贝？”
“嗯。养父起的。”
“哪年生的？”
“我养父说捡到我的时候看着刚满月，估摸着是腊月里生的。具体日子不知道，就拿捡到那天算了，腊月十八。”
林氏攥着碗的手指头收紧了。腊月十八。她生下双胞胎是腊月初九，孩子满月那会儿莫家还没出
…。。