意她别问。贝贝没有问。
但她在心里记下了。
一顿饭吃了很久。林氏不停地给贝贝夹菜，贝贝碗里的菜堆得冒了尖。她吃得很慢，每一样都细细地尝。养母做饭的味道和这里不一样，养母做的是水乡的家常菜，咸鲜偏甜，这里做的是沪上的席面菜，清淡精致。但她吃得一样认真。
饭后，林氏拉着贝贝的手，问她这些年怎么过的。贝贝挑着说了——养父母是渔民，对她很好，教她刺绣，供她读书。说到养父受伤时，她顿了一下，轻描淡写地带了过去。
林氏听得很仔细，听到养父母对她好时，点了点头，眼里有感激。
“你养父母，也是你的爹娘。”林氏说，“改天接他们来沪上，我要当面谢他们。”
贝贝点了点头。她看了一眼莹莹，莹莹冲她笑了一下。
天色渐渐暗了。齐啸云告辞回家，莹莹陪着贝贝去了给她收拾出来的房间。房间在莹莹隔壁，原来是个杂物间，下午佣人已经收拾过了，铺了新被褥，摆了新床单。
莹莹站在门口，看着贝贝把包袱放在床上，解开系带，从里面取出那方绣了一半的帕子。
“姐。”
贝贝回过头来。
“明天我带你去城隍庙吃小笼包。那家店开了几十年了，你肯定喜欢。”
贝贝把帕子放在枕头边，点了点头。
“好。”
莹莹笑了笑，替她拉上门。脚步声沿着走廊远去。贝贝一个人坐在陌生的房间里，看着窗外的夜色。她伸手从衣襟里取出那两块合在一起的玉佩，放在手心。月光从窗户照进来，落在那两个字上——莫。
她忽然想起养父在码头捡到她时的情景。一个渔夫，半夜收网回来，听见码头上有婴儿的哭声。他顺着声音找过去，在一只破竹篮里发现了一个裹在襁褓里的女婴。竹篮边没有人，地上只有半块玉佩。
养父把她抱在怀里时，她就不哭了。
贝贝把玉佩贴在额头上，闭着眼。
“爹。”她低声念了一句。不知道是在叫莫隆，还是在叫莫老憨。
也许都是。
窗外，齐公馆的花园里，夜来香正开着。香气顺着风飘进房间，淡淡的，甜而不腻。远处传来黄浦江上的汽笛声，还是那么低沉悠长，但这一次，贝贝听着，觉得那声音不再像喊她了。
更像是一个新的开始。
她吹灭灯，躺下来。被子很软，枕头也很软。她翻了个身，把手
…。。