到小臂，露出两截晒得黝黑的胳膊。他双手插在裤兜里，斜靠在楼梯扶手上，一双眼睛又亮又锐，像一只蹲在墙头观察猎物的野猫。这是她的弟弟莫子期，同父同母的亲弟弟，比她小三岁，正在南洋中学读高二。姐弟俩的关系说不上亲近也谈不上疏远——莫子期从小就不爱黏人，三岁就会自己搬个小板凳坐在院子里看蚂蚁搬家，一看就是一下午，谁叫都不理。但他对姐姐的事情有一种本能的敏锐，每次莫莹莹心里有事，他总是第一个察觉到，像一个不需要校准的罗盘，指针永远指向姐姐情绪波动的方向。
“姐。”莫子期从楼梯上走下来，脚步很轻，帆布鞋踩在大理石台阶上几乎没有声音，“你今天去锦绣坊了？”
“嗯。给齐伯母挑礼物。”
“见到什么人了吗？”
莫莹莹站住了。她看着弟弟的眼睛，少年人的瞳孔在灯光下显得格外黑，黑得像两汪深不见底的井。他问的不是“买了什么”——他问的是“见到什么人”。这个问法太精确了，不像随口寒暄，倒像是在求证什么他已经知道了一半的答案。莫子期的脸上没有多余的表情，但他放在扶手上的手指在轻轻敲击——笃，笃笃，笃——那是他在心算数学题时的习惯动作，也是他在盘算什么事情时压不住的小动作。
“锦绣坊里有个绣娘，叫阿贝。她手腕上系了一根红绳，编法跟母亲编的一模一样。她说是她养母教她的，她养母是江南水乡的渔妇，没有来历，没有师承，传女不传男的编法，被一个渔妇教给了一个捡来的女儿。这怎么解释？”莫莹莹一口气把话说完，看着弟弟。
莫子期沉默了一息。然后他做了一个奇怪的动作——往后退了一步，后背靠在楼梯扶手上，双臂交叉抱在胸前，像是在给自己找一个支撑点。过了好久他才开口，声音压得很低。
“姐，前两年我在父亲的书房里找一本英文词典，书橱最上层有个上了锁的抽屉，锁是坏的，我一拉就开了。里面有一份旧卷宗，是宣统三年大理寺的案卷抄本。我当时以为是父亲以前办案子留下的旧档案，随手翻了翻，结果看到了祖父的名字，又看到了‘莫家通敌案’几个字。卷宗里夹着一张名单，上面列着当年案发后被遣散或外逃的家仆姓名、籍贯、去向——其中有一行被人用毛笔圈了出来。”
“哪一行？”
“乳娘周氏，江南吴县人，案发后携婴出逃。”莫子期的声音在空荡荡的楼梯间里回响，像一颗石子扔进了枯井，过了很久才听到井底传来的一声闷响，“次日独自返回，声
…。。