阿贝把那只蓝布包袱系了又解，解了又系，来回折腾了三遍。
包袱皮是养母用土靛染的老粗布，已经洗得发白起毛，边角上还绣着一朵歪歪扭扭的小莲花——那是她七岁时自己绣的，针脚粗得能塞进米粒。养父说难看，养母说好看，两个人在饭桌上拌了半天的嘴，最后一致决定留下来，说这是阿贝第一次绣花，将来要当嫁妆。
现在这块包袱皮里包着她的全部身家：两件换洗衣裳、一小袋碎银、一块包了三层油纸的糯米糕，还有那半块玉佩。
阿贝把玉佩从衣裳夹层里摸出来，放在手心里看。
玉佩是半块，断口处不是摔碎的那种参差不齐的茬，而是沿着一条天然的水线断开，断面光滑温润，像是被什么东西从内部劈成了两半。正面刻着一个“莫”字，笔画只刻了一半，另半边的字迹显然在另外半块上。背面是云纹，也只刻了一半，云尾在断口处戛然而止，像一句话没有说完。
养母说捡到她那天，这半块玉就揣在她的襁褓里，用一根红绳挂在脖子上。红绳已经烂了，玉佩还在。
这半块玉跟了她十九年。她用它划过玻璃、砸过核桃、在河边洗衣服的时候还差点掉进水里被一条鲤鱼叼走。她从来没把它当成什么值钱的东西——在渔村，值钱的是渔网和船，一块不能吃不能用的石头，顶多算是个念想。
但现在她觉得这念想很沉。沉得像是压在包袱最底下的不是半块玉，是一座山。
“阿贝，船要开了！”
楼下传来船把式老周的吆喝声。
阿贝把玉佩重新包好，塞进包袱最深处，打了个死结。她最后看了一眼这间住了十九年的阁楼——竹床上的草席已经睡出了一个人形的印子，窗台上晾着几根用剩的绣花针，墙角堆着养父编了一半的渔网。空气里弥漫着水乡小镇特有的气味：河水、桐油、晒干的荷叶，还有从楼下灶房飘上来的霉干菜烧肉的香味。
养母一大早就起来给她做了一桌菜。霉干菜烧肉、清蒸白鱼、荠菜豆腐羹，全是她爱吃的。养母把菜端上桌的时候没有哭，只是一遍一遍地往她碗里夹肉，夹到碗堆不下了还在夹，嘴里念叨着“到上海不要饿着自己”“冷了要加衣裳”“不要跟陌生人走太近”。养父从头到尾没说话，只在她放下筷子的时候递过来一个布袋子，里面是十二块银元——那是他卖掉了那条跟了他十五年的旧渔船换来的。
阿贝没有推辞。她把钱收好，在心里给自己记了一笔账：这是借的，以后十倍还。
…。。