月光底下绣花伤眼睛，她总是嘴上答应着，背地里照绣不误。她喜欢月光。月光不像日光那么烈，月光是温柔的，软软的，照在布面上像是铺了一层薄纱。在月光下穿针引线，心特别静。
绣着绣着，她又想起那个梦里的女人了。今天不知道为什么，想得特别多。可能是因为拆了那块帕子重新绣，心里那块一直绷着的东西也松动了。她放下针，从怀里掏出那块玉佩，借着月光端详。
玉佩是半块的。断面很光滑，不像摔碎的，倒像是被人用什么东西整整齐齐切开的。玉质温润，月光照在上面能透过去，泛出淡淡的青色。正面刻着半朵花——或者是别的什么图案，因为只有一半，看不出来完整的形状。背面刻着一个字：“莫”。
阿贝认得这个字。学堂先生教的。但她不姓莫。她姓“阿”——不对，她根本就没有姓。养父姓什么她也不知道，水乡的人都叫他莫老憨，“莫”不是他的姓，是“老莫”的莫，是外号。她也问过阿娘，阿娘说捡到她的时候玉佩就在襁褓里，别的什么都没有。阿娘说这话的时候眼神总是躲闪，阿贝看得出来。阿娘不擅长撒谎。阿贝没有追问。她知道阿娘瞒着她不是因为坏心，是因为有些事还没到说的时候。
她把玉佩翻过来，指腹摩挲着那个“莫”字。刻痕很深，笔画很正，是那种一丝不苟的楷书。能刻出这种字的人，一定读过很多书。她的亲生父母是什么人？为什么要把她丢掉？是不要她了吗？还是出了什么事？
这些问题她想了四年。刚来水乡的时候天天想，想着想着就哭。后来不哭了，也不想了。不是不想了，是把它们压在心底了。压在最深最深的地方，压得死死的，不去碰。她怕一碰就碎了。她怕自己又变成那个在码头上哭哑了嗓子的小丫头。
可是今天，她忽然又想起来了。不是难过，是一种很奇怪的感觉。像是在很远很远的地方，有一个人也在想她。那个人跟她长得很像——不是养母那种“像”，是另一种像。像是照镜子，但镜子里的脸不是她自己的。她不知道这种感觉从哪里来，但今晚特别强烈。强烈到她放下玉佩，又拿起了针。
就着月光，她在帕子的角落里绣了一个字。
那个字很小，藏在柳树底下，不仔细看根本发现不了。她绣的是一个“莹”字。她不知道自己为什么要绣这个字。她认识的人里头没有叫这个名字的。但就是觉得这个字很亲切，像是很久很久以前在哪里见过。可能是在梦里。可能是在比梦还深的地方。
针尖扎进布里，噗的一声
…。。