字。
暮色已沉，距离太远，她看不清那个字，只隐约觉得那枚袖扣的形状，像一条盘着的蛇。
然后，窗子关上了，二楼灯光熄灭。
贝贝在茶摊上又坐了很久，直到天色彻底黑透，才起身离开。
回到绣坊时，翠儿还没睡，正在门口张望。见她回来，小丫头立刻迎上来：“阿贝姐，下午有个人来找你，等了半天才走。”
“谁？”
“没说名字，是个高高大大的中年大叔，穿着粗布衣裳，看起来像是码头上做苦力的。”翠儿递过来一个东西，“他说把这个给你，你看了一定明白。”
掌心里躺着一个小小的油纸包，用麻绳捆着，皱巴巴的，沾着一股淡淡的鱼腥味。
贝贝愣了一瞬，随即眼眶一热。
那是养父常用的油纸。每次他给她包吃的，都是用这种纸、这种结。他总说城里油纸不结实，非要用江南老家带来的。
她解开麻绳，打开油纸包。
里面什么都没有，只有一小块碎瓦片。
瓦片是青灰色的，边缘已经磨得光滑，一看就是从水里捞出来的——江南水乡的那种旧瓦片，小时候她常和伙伴们在河滩上打水漂用。
瓦片内侧，用炭笔歪歪扭扭地写了三个字：
“娘想你了。”
贝贝攥紧那块瓦片，连日来压在心头的委屈、愤怒、疲惫，在这一刻忽然找到了出口。泪水无声地滑落下来，滴在那块泛着青光的旧瓦片上。
养父被打成重伤时，她一滴眼泪都没掉，只是咬紧牙关，收拾好包袱，搭上了来沪上的船。
被绣坊同行排挤时，她也没红过眼眶，只是在深夜里一遍遍练针法，直到指尖磨出血泡。
但看到这三个字的时候，所有筑起的堤坝，在一瞬间崩塌。
翠儿手足无措地站在一旁，不知道该说什么好。
贝贝用手背胡乱抹去眼泪，将瓦片连同油纸仔仔细细收进怀中，和那半块玉佩放在一起。这个动作让她又想起了什么——
她拿出今天穿的衣裙，翻开衣襟内侧，在放玉佩的小口袋里摸到了别的东西。
一小截绣线。
不是她的。她用的绣线是苏绣专用的劈丝线，细腻柔韧，光泽温润。而这截线质地粗糙，颜色黯沉，是市面上最便宜的那种染纱线。
有人在她没注意的时候，把手伸进了她的衣襟。
贝贝的脊背陡然窜起一股寒意。
…。。