佛没看见她红着的眼眶，“趁热。”
莹莹看了看齐啸云，又看了看贝贝，忽然轻轻笑了。她松开姐姐的手，退后一步，主动让出了贝贝身边的位置。这世上知道内情的人都以为她会放不下他。她确实以为自己也很难放下，但这一刻看着齐啸云垂下目光把桂花糕推近姐姐时，她心口只是一酸，没有嫉妒，只有一种松了一口气的了然。
“我去趟盥洗室。”她找了个借口，转身离开。
贝贝没有留她。有些空间，是留给另一些人的。
齐啸云没有追问刚才发生了什么。他只是在贝贝对面坐下，把她面前的冷咖啡端走，换上了热牛奶，又把桂花糕的碟子往她手边推了推。做完这些，他靠在椅背上，安静地看着她。
“你哭过。”他说。用的是陈述句。
“嗯。”贝贝低头咬了一口桂花糕，糕体松软，桂花的香气在嘴里化开，带着一股熟悉的甜。她忽然想起水乡的秋天，养母也会蒸桂花糕，蒸笼一掀开，满院子都是这个味道。她吃着吃着，眼眶又热了。
“因为找到了，”她嚼着桂花糕，含含糊糊地说，“不是因为失去。”
齐啸云没有追问，只是把桌上的方糖罐往她手边挪了半寸。贝贝注意到，他挪糖罐的时候没有绕开两半玉佩，而是小心地避让了茬口，像怕碰疼它们。这个不动声色的动作，让她的心忽然跳快了。
“我今天才知道，”她把剩下半块桂花糕慢慢吃完，拍了拍手上的碎屑，看着窗外来来往往的黄包车和人流，“原来我父亲不是不要我。原来母亲一直在哭。原来天底下还有一个长得跟我一模一样的人，每天都梦见我。可这十八年，我什么都不知道，我在江南划船、采菱角、跟养母学刺绣，日子照样过，太阳照样升。你说——命运这东西，它公平吗。”
齐啸云沉默了好一会儿，手指无意识地转了转茶杯。
“我小时候，父亲经常给我一个人看账本，一看就是一下午。他不骂人，只是在我算错的地方用红笔圈一圈，然后递回来。有一回我连着算错了三个月，他看了我一眼，什么也没说，只是拿过算盘从头到尾重新打一遍。我哭了，跑回家问姆妈他是不是养了另一个人。后来才知道他只是不知道怎么跟我亲近。”他顿了顿，“父母给的东西，有时候像桂花糕，闻一下就知道了。有时候像拔丝地瓜，夹一筷子扯老远还不知道连着哪头。可不管是甜是烫，都在那里，从来没断过。”
贝贝用手背蹭了蹭鼻尖，不知何时嘴角已经翘起来：“你拿
…。。