“姑娘寻谁？”一个挎竹篮的老妪从弄堂里出来，篮子里装着半块豆腐、一把青菜，狐疑地打量她。
“福安里十二号。”贝贝说。
老妪往弄堂深处指了指，没有多问，侧身走远了。
福安里十二号在弄堂尽头。
这是栋两层的木楼，底楼开了间小小的烟纸店，玻璃柜台里摆着零拷的烧酒、散装的肥皂、一筒筒卷得齐整的洋火。柜台后坐着一个老妇人，头发花白，穿灰布夹袄，正借着窗口的亮光糊火柴盒。她动作很慢，枯瘦的手指捏着纸片，一张，一折，一贴，重复得像上紧了发条的座钟。
贝贝在柜台前站了很久。
老妇人没有抬头。她把糊好的火柴盒码进竹筐，又从脚边取过一叠裁好的纸片，继续糊下一个。
“请问。”贝贝开口，声音比自己预想的更轻。
老妇人手一顿，抬起头。
那是一张被岁月碾过的脸。颧骨高高突起，眼窝深陷，嘴唇因为缺了牙瘪进去，像晒干的红枣。眼睛却还有神，浑浊的瞳仁在贝贝脸上停了一瞬，忽然定住了。
“姑娘寻谁？”她问。声音沙哑，尾音发颤，像旧风箱拉动时漏出的那口气。
贝贝把手伸进衣襟，缓缓取出那半块玉佩。
阳光从窄窄的门帘缝隙透进来，落在玉佩上。青白的玉质，精巧的雕工，游龙的鳞片被十七年的体温摩挲得温润如水。
老妇人的脸霎时白了。
她撑着柜台想站起来，腿却软得像浸透的棉絮，身子晃了晃，又跌坐回椅中。那只枯瘦的手在半空中僵了很久，终于缓缓落下，颤抖着，触向那块玉。
“这是……”她的喉咙像堵了什么东西，挤出三个字便再发不出声。
“十七年前。”贝贝说，“腊月十六，莫家大宅，后门。”
老妇人望着她，眼眶里慢慢渗出泪来。那泪是浑浊的，沿着脸上刀刻般的皱纹漫开，一道一道，像秋雨打在干裂的黄土地上。
“你……你是……”她拼命想站起来，身子却怎么也不听使唤，手抓着柜台边缘，指节泛白，“你是那个孩子……你是大小姐……”
贝贝没有说是，也没有说不是。她只是把玉佩放回衣襟，平静地望着眼前这个泪流满面的老妇人。
“我来问一句话。”她说，“当年是谁让你把我抱走的。”
老妇人的哭声戛然而止。
她望着贝贝，眼底的泪痕还在，神色却一寸一寸地
…。。