从霞飞路到闸北，要穿过大半个上海。
贝贝没有坐电车。
她沿着霞飞路往东，在迈尔西爱路口拐进一条窄巷，穿出来已是蒲石路。这条路两旁多是西式洋房，法国梧桐落尽了叶子，光秃的枝丫挂着残雪，像老人苍白的指节。
她走得不快。脚下的棉鞋底子薄，昨夜的雪水洇进来，脚趾冻得有些发麻。她把包袱换到左手，右手揣进袖筒里，指尖触到那块贴身放着的玉佩。
玉是温热的，像养母临行前紧握她的手。
“阿贝，”养母说，“沪上人多，路多，弯弯绕绕多。你莫要迷了路。”
那时她不明白养母眼底那层薄薄的水光。她以为那只是不舍。
现在她懂了。
养母早就知道。
养母知道她从水边捡来的这个女婴，不是寻常弃儿。那块刻着游龙的玉，那身细密的绫罗襁褓，那用端正馆阁体写就的“请留她一命”——哪一样是寻常人家能有的？
可养母什么都没问。她只把阿贝裹进自己那件打了补丁的棉袄里，把家里最后半条鱼煮成奶白的汤，一勺一勺喂进那个饿得只会哭的婴孩嘴里。
那是民国十二年腊月。
此刻是民国二十八年腊月。
十七年了。
贝贝拐进西摩路，沿苏州河往北走。河水还没封冻，铅灰色的水面上漂着零星的浮冰，有舢板船工撑着长篙缓缓驶过，船头堆着成捆的青菜。她想起江南水乡，想起养父摇橹时脊背弯成弓形，哼着不成调的歌谣。
那些歌谣她从小听到大，从未问过是什么意思。
此刻她忽然很想知道。
蕃瓜弄在闸北东南角，紧贴着公共租界的边缘。
这片地方没有霞飞路的整齐，没有法租界的梧桐，也没有外滩那些耸入云霄的大楼。弄堂窄得勉强容两人并肩，两边是挤挤挨挨的矮房，青瓦灰墙，墙根处生着厚厚的青苔。晾衣竹竿从这头架到那头，挂满了洗得泛白的褂子、破了洞的线裤、打着补丁的被里子。
贝贝站在弄堂口，一时竟迈不开步。
不是脏，不是破——是这里太像她走过的许多地方了。像江南小镇那些弯弯曲曲的青石板巷，像沪上南市那些终日晒不到太阳的窄弄。十七年来，她见过的底层生计，和这里一模一样。
只是此刻她知道了，这里住着的那个妇人，曾亲手把她从莫家大宅抱走，又亲手把她遗弃在三百里外的江南码头。
…。。