苏一冉站在门槛外面往里张望。光线暗，她眯了好一会儿眼才适应过来。架子深处有个人影，正踮着脚够最顶上一层架子上的一只青花瓷坛。那人穿着月白的短褐，袖子卷到肘弯以上，露出两截线条分明的小臂，肌肉随着举臂的动作绷出流畅的弧线。他的腰身收得很紧，一条玄色的腰带勒着，下摆扎进靴筒里，整个人看起来利落得像一把出鞘的刀。
她的心跳漏了一拍。
阿离够到了那只青花瓷坛，小心翼翼地捧下来，搁在旁边的方桌上。桌面上摊着一本翻开的册子，墨迹还是新鲜的，旁边搁着一支狼毫，笔尖凝着一滴将落未落的墨。他弯着腰在册子上记了些什么，侧对着门口，下颌绷着，嘴角抿着，神情专注得像在拆一封密信。
苏一冉跨过门槛，靴底落在青砖地上，发出轻轻的一声。阿离的笔顿了一瞬，抬起头来。
那一眼看过来的瞬间，苏一冉觉得库房里那些陈年的墨香、樟木的沉气、绸缎的檀腥味全都不见了。她只看见他的眼睛从那团昏暗里望过来，里面有光从门口的方向投进去，把瞳仁照成浅浅的琥珀色。他看见是她，手里的笔搁下了，站直了身，袖口的褶皱随着动作平展开来。
"小姐怎么来了？"他问。嗓音平平的，像在念账册上的数目。可她就是觉得，他问这句话的时候，嘴角那个极浅的弧度又冒了一下头——短得几乎看不见，但她看见了。
"我来查陈茶。"她把提前编好的理由搬出来，声音却比自己预想的要小，"父亲说今年新茶入库了，让我看看陈茶还剩多少，好盘算盘算送人的份额。"
阿离"嗯"了一声，侧身让开方桌前面的位置："陈茶在第二排架子左边，小姐过来看。"
苏一冉走过去。经过他身边的时候，她闻到一股淡淡的墨香混着樟木的沉味，还有一点点他身上固有的皂角清气。他的短褐袖口卷着，露出来的小臂上有几道浅浅的旧疤痕，在昏暗的光线下看不太真切，但她还是注意到了。
她走到第二排架子前面，故作认真地翻看着那些贴着标签的茶罐。茶叶的年份、产地、品级都写得清清楚楚，她一个一个看过去，指尖划过罐身上的红签，其实一个字都没往脑子里去。她的耳朵竖着，在听身后的动静。阿离没有走开，他就在方桌旁边站着，翻着那本册子，笔尖偶尔落下，发出轻微的沙沙声。
库房里安静极了。除了纸页翻动的声音，就只有她自己那擂鼓似的心跳。她把一只茶罐拿下来又放上去，放上去又拿下来，折腾了好一会
…。。