用时间衡量“过了”多久——或许仅仅是普朗克时间的一个瞬间，或许已然是某个宇宙从诞生到寂灭的完整轮回——一点极其微弱的、几乎可以忽略不计、仿佛随时会被这宏大虚无吞噬的“光”，如同沉睡大地深处被压抑了亿万年的种子，终于挣破了最后一丝硬壳，悄然地、却又带着不容置疑的顽强，亮了起来。
这“光”，并非视觉神经能够接收的电磁波，它不是烛龙消散时那蕴含着法则力量与释然祝福的温暖金辉，也不是星辰内部核聚变燃烧时释放的狂暴冷焰，更不是神力运转时那种秩序井然的、却缺乏生命温度的璀璨光华。它是一种……更加内在的、更加本质的感知的初次萌动，一种意义的原始胚芽，微弱得如同在伸手不见五指的暴风雪深夜荒原上，一粒行将熄灭的、颤抖的火星，仿佛下一刻就会被无尽的寒冷与黑暗吞没；却又顽强坚韧得如同穿透了亿万年厚重岩层、承受了难以想象的压力与孤独、终于凭借自身生命意志抵达地表、接触到第一缕空气与水分的、纤细而执拗的植物根须。
这一点看似微不足道的微光，其源头，并非来自那撼动星海的神座，并非源于那执掌法则的权柄，而是清晰地、无可辩驳地指向了他被定义为“无名”的那段尘封岁月，指向了那片名为桃花谷的、被群山环抱的、平凡到在星海图中甚至无法被标注的微小土地。
它首先以一种气味的形式，穿透了这绝对的虚无。极其微弱，却异常清晰、带着不容混淆的独特性——是阿蘅在无数个清晨，于那间简陋却温馨的小屋里，熟练地生起炉火，为他煎煮汤药时，那股独特而复杂的烟火气息。那气味里，有干燥松柴在火焰中噼啪作响时释放出的、带着一丝焦甜的松脂香；有各种草药根茎叶在陶罐中翻滚熬煮时，逸散出的、或清苦、或辛烈、或甘醇的复杂药味，它们交织在一起，形成一种并非芬芳、甚至略带呛人，却无比真实、无比踏实的生活底色；还有那被火焰长久灼烧的、粗陶药罐本身散发出的、淡淡的土腥气，那是大地的味道，是承载一切生命的根基。这气味，不悦人，却带着“家”的确定温度，带着日复一日、年复一年、沉默却从未间断的、融入骨血般的关怀与守护。
紧接着，是一种触感，细腻而真实地浮现。仿佛春风再次拂过桃树枝头，那柔软而微凉、边缘带着细微锯齿的粉色花瓣，在达到生命最绚烂的顶点后，悄然脱离花托，打着优雅而无奈的旋儿，轻轻地、几乎毫无重量地，飘落下来，最终停留在了他当时尚显宽阔结实、后来在岁月侵蚀下逐渐变得佝偂单薄的肩头布料上。那瞬
…。。