当林溪跟着王秀兰老师走进那所兼做住家的乡村小学时。
孩子们好奇又胆怯的目光齐刷刷投来，那跑调的歌声也戛然而止。
学校不大，几间木屋围成个小院，最大的那间是教室，桌椅陈旧但整洁。
旁边相连的偏房就是王老师母女的家，陈设极其简单，却收拾得一尘不染。
墙上贴满了孩子们的画和奖状。
“林溪姐，小雨，你们就住我这屋，我跟我妈挤一挤。”禾苗热情地安排。
王老师则忙着张罗饭菜：“你们先洗把脸休息下，饭一会儿就好，没什么好东西，就是些山里的家常菜。”
晚餐其实也不是简单，林溪看得出来，她们在尽力接待自己。
清炒野菜，腊肉炒笋干，蒸红薯，还有一盆飘着蛋花的青菜汤。
但食材新鲜，柴火灶烧出来的饭菜格外香。
林溪吃得津津有味，晕车的不适早就抛到九霄云外了。
饭桌上，王老师话不多，多是微笑着给林溪和小雨夹菜，耐心地回答着林溪关于山村生活和孩子们的问题。
她的谈吐清晰有条理。
虽然带着口音，但用词和逻辑，隐隐透出一种与这深山环境与她那身粗布衣服和粗糙双手不太相称的……规整感。
林溪起初没太在意，只当是教师职业养成的习惯。
晚上，山区夜晚格外宁静，只有虫鸣和偶尔的犬吠。
林溪和小雨躺在铺着干净但粗糙床单的木板床上，小雨很快累得睡着了。
林溪却有点认床，一时难以入眠。
她轻手轻脚起身，想找点水喝。
推开房门，发现对面王老师和禾苗的房间还透出微弱的光。
隐约有压低的说话声传来，语气似乎有些……不同寻常的激动？
林溪没多想，可能母女太久不见了在唠家常。
她借着月光走到院中的水缸边，舀了瓢水喝。
山泉水清冽甘甜。
转身回房时，她的目光无意间掠过窗台。
借着月光，她看到窗台上放着几本旧书。
最上面一本是小学语文教案，下面露出一角，像是一本旧笔记本的硬壳封面，颜色黯淡，边角磨损得厉害。
林溪并不是故意窥探。
只是那本子看起来年代久远，与她今天看到的王老师常用的那些物品风格迥异。
她隐约看到笔记本封皮
…。。