这么多年，早已习惯了这里的一切。但为了老人，为了这个家，她愿意放下。
两人继续往前走，银杏叶在脚下沙沙作响。走了一段路，祁同伟忽然又开口：“阳阳，还有一件事。”
陈阳看向他。
“前两天，陈海给我打了个电话。”祁同伟的声音变得更加低沉，“他说……你妈王馥珍，也就是这几天的样子了。”
陈阳的脚步猛地停住了。
祁同伟也停下来，看着她的侧脸。夕阳的余晖洒在她身上，镀上一层淡淡的金色，但他能看到，她的嘴唇在微微发抖。
“你要不要回去看看？”他轻声问。
陈阳没有说话。她站在那里，像一尊雕塑，一动不动。风穿过银杏树林，发出呜呜的声响，像是在替谁哭泣。
过了很久，陈阳才缓缓开口，声音沙哑而疲惫：“算了。”
她转过头，看着祁同伟，眼中没有泪水，只有一种深不见底的悲哀：“反正在人家心里，早就没有我这个女儿了。不去了。”
祁同伟沉默着。他想起几年前，他带着祁钰阳去陈海家，王馥珍看到祁钰阳时的样子。那位曾经温和慈祥的老人，眼中满是怨气，像是在看一个仇人。
“那等葬礼的时候，”祁同伟轻声说，“我带着钰阳去看看吧。算是……尽一份心意。”
陈阳没有反对，但也没有说同意。她只是转过身，继续往前走，步伐比刚才快了一些。
祁同伟知道，她这就是默认了。这么多年的夫妻，他了解她。她不说“好”，是因为心里还在疼；她不说“不好”，是因为她知道，那是她应该做的。
两人默默地走完了剩下的路，谁也没有再说话。
房间客厅的窗台上摆着几盆绿植，是陈阳种的；墙上挂着一幅字，是祁同伟退休时一位老同事送的，写着“宁静致远”。夕阳透过窗帘洒进来，把整个房间染成温暖的橘色。
祁父祁母正坐在客厅里看电视。祁父靠在沙发上，耳朵凑近电视机，努力想听清里面的声音；祁母在一旁织毛衣，动作已经不如从前利落，但依然认真。
看到儿子儿媳回来，祁母放下毛衣针，笑着问：“回来了？外面冷不冷？”
“不冷，妈。”祁同伟走过去，在母亲身边坐下，“妈，我跟你们说个事。”
祁母看着他，祁父也把目光从电视上移开，侧着耳朵听。
祁同伟握住母亲的手，声音温和：“妈，我跟阳阳商量好了，明天咱
…。。