来的信，眼眶发红；还有个河南口音的大哥，正用煤油炉煮面条，香味勉强压住了其他异味。
这就是泰美厂的“临时工宿舍”干一天活，拿一天钱，想走随时能走。
所以，这里的人流量大得吓人。
今天睡你下铺的兄弟，明天可能就拎着行李去了鹏城。
昨晚还跟你吹牛的老哥，天亮前可能就悄悄跑路了。
第二天早晨六点醒来，我伸手往床头一摸，五个苹果，只剩一个了。
我盯着那个孤零零的苹果，愣了两秒，心里一万头草泥马奔腾而过：“我尼玛……真的连苹果都偷？！”
这可是我准备拿来送礼的！！
环顾四周，宿舍里的人该睡的睡，该收拾的收拾，个个一脸无辜，仿佛那俩苹果是自己长腿跑了。
我没吃剩下的那个苹果，而是把它揣进口袋，慢悠悠晃到文职食堂。
这会儿还没到早餐时间，食堂工人正忙着在后厨搬菜、洗米、熬粥。我找到昨天给我打饭的女人，她正蹲在地上削土豆，围裙上沾着泥点子。
我凑过去，掏出苹果递过去：“姐，吃苹果。”
她转过头，看见是我，眉毛一挑：“是你这小鬼啊？”
手里的削皮刀在阳光下闪着光，“一个苹果就想收买我？”
我叹了口气，一脸委屈：“本来想用五个苹果收买你的，结果一觉醒来被偷了四个。”
说完，我抓起她的手，把苹果塞进她掌心。她的手指粗糙，掌心有层厚茧，但很暖和。
她掂了掂苹果，似笑非笑：“小鬼，你倒是会来事儿。”
我咧嘴一笑：“姐，你叫什么名字啊？”
她白了我一眼：“我姓张。”
我一拍大腿：“真巧啊！我也姓张！”
“难怪我第一次看见你，就觉得你跟家里人一样亲切！”
张姐终于没绷住，笑骂了一句：“滚蛋！少在这儿套近乎！”
但苹果还是被她顺手放进了围裙口袋。
我在泰美厂总共干了不到三个月，但几乎顿顿都在张姐那儿蹭饭。
后来我才知道她这样帮我，风险有多大。
当时的台资厂、港资厂，老板基本都在外地，工厂里管理层腐败是常态， 组长吃空饷，采购吃回扣，连保安都敢收“带货费”（帮工人偷运厂里东西出去）。
所以，老板偶尔会派心腹混进厂里暗访，专门抓这种“违规操作”
…。。