诗语的世界，齐家长辈相继离世后的第五年，齐诗言随着夫家移民去了国外；
齐思皓夫妻俩因为工作的调动，长期定居在羊城；
齐思燃和季铭轩做出了同样的选择，他把余生献给了祖国空域，算是居无定所；
齐思凡这些年倒是一直守在江城，直到现在，他也要走了。
季铭轩看着照片上依旧稚嫩的容颜，他如今已经成了一个糟老头了，照片上的她依旧年轻；
想到这里，他不禁哑然失笑：
“他们走了就走了，别怕，以后我守着你，我如今调来江城了，多的是时间过来陪你说话。”
时间飞逝。
来到了2020年的初春。
59岁的季铭轩领着一帮人穿梭于各个救治点视察，路上对后续行动做出重要指示：
“不能松懈，我们要做好持续战斗的心理准备，着重关注一线医护人员的心理承受力，特别重点关注那些失亲者的心理创伤，得用心去治！”
跟在他身后的一帮人点着头附和，季铭轩进入方舱，角落里一个埋头苦学的身影落入了他们的眼眸。
季铭轩的关注点是这个同学的状态，她的专注力；
准确来说，那个孩子把自己封闭于另一个世界，她把自己关起来了！
“这个是附中高三的一名学生，据说是备考没有回老家，爆发时她和几个留守老人相依为命，等我们志愿者赶到的时候，她是留守在那栋楼里唯一的幸存者；”
“还有她那据说回老家过年的医生父母，其实在爆发初期一直奋斗在前线，期间没敢让她知晓，一直到月初她父母的遗物被送到她手里。”
气氛突然变得凝重了几分，一帮人在这环境的渲染下，心情沉重不已。
季铭轩直勾勾地盯着那一抹心无旁骛侧影，直到另一个身影出现在那位学生的对面，她满脸慈爱的给那位同学理着碎发：
“齐诗语，你已经学习很长时间了……”
齐诗语……？
季铭轩的瞳孔猛地一缩，扭头问：
“这位同学叫什么？”
很快，她的个人档案出现在季铭轩的手里，上面一寸的大头照，熟悉的眉眼让他大惊失色。
这是……
前世今生？
当晚，时隔几十年，年迈的季铭轩再度入梦，见到了同样年迈的齐诗语。
“哇啊，季铭轩，你老了好多啊！”
…。。