「录像带还要多久？」
戴眼镜的年轻人赶紧回答：「百花社那边说还在路上。美洲华人日报的黄社长亲自派人去取，可能要凌晨以後。」
李政道说道：「等吧。」
杨振宁点点头：「那就等。」
这两个「等」一前一後落下。
陈省身转身招呼大家添茶，又让人把烧鸭和叉烧重新摆一摆。
原本分散坐着的人慢慢往一起靠。
有人开始讲自己第一次听到阿波罗登月时的情形，有人说那时在实验室里看电视，觉得阿美莉卡人像把神话变成了工程；有人说自己当时心里羡慕得厉害，却不敢说出口。现在换成华国，人反而更不知怎麽表达。
「我刚才在会场上差点哭。」丘成桐说，「但我忍住了。」
陈省身问：「为什麽要忍？」
陈景润一直没怎麽说话。
他看着杨振宁和李政道。
两个人仍然没有直接交谈，但气氛已经大大缓和。
凌晨两点四十，电话再次响起。
这一次，所有人都同时抬头。
年轻人接起电话，只听了两句，立刻转身：「拿到了。但他们在布鲁克林那边，要送过来还要时间。」
陈省身问：「谁送？」
「华人报社的编辑亲自送。他说路上没有那麽快，可能要到三点半以後。」
「让他慢慢来，别急。」陈省身说，「路上安全。」
这句话说完，大家又等了一个多小时。
凌晨三点以後，困意像潮水一样涌上来。有人靠在沙发上睡着了，有人坐在椅子里低头打盹。陈景润仍然醒着，他在随身小本上写了几行式子，写着写着，又停下来，看一眼那台沉默的电视机。
凌晨四点零七分，门铃终於响了。
屋里所有人几乎同时醒来。
周元桑第一个去开门。门外站着一个冻得脸色发白的中年男人，怀里抱着一个灰色盒子。盒子外面用胶带缠着，上面贴着一张匆忙写好的纸条：燕京登月画面拷贝。
「路上耽误了。」那人喘着气说，「机器不好找，拷出来又花了时间。
1
陈省身走过去，握住他的手。
「辛苦。」
「应该的。」那人看了一眼屋里的人，眼眶也有些红，「我想着，今晚一定得送到。」
录像机很快被接好。
那台机器是临时从华
…。。