他鼻梁上架着副断了一条腿、用细麻绳小心绑在耳朵上的黑框眼镜，镜片后面是一双因常年算计而显得格外精明的眼睛。
他的手指沾满了油污和面粉的混合物，在一架油腻得几乎看不清算珠的木头算盘上拨动得飞快，“噼啪”作响，那熟练劲头仿佛算盘是他手指的延伸。
“小宁波，一副大饼油条，大饼要咸的，一碗咸浆，堂吃。”阳光明的声音在鼎沸的嘈杂中依然清晰稳定。
“咸大饼3分、油条4分、咸浆5分，大饼半两粮票、油条1两粮票。
总共一角二分，粮票一两半。”
小宁波头也不抬，布满油光的手指在算盘上最后清脆地一拨，报出价格，语气不容置疑。
阳光明从裤兜里掏出几张卷了边儿的毛票和两张同样皱巴巴、盖着红章的一两半粮票，仔细数好，递了过去。
小宁波接过钱票，手指沾着唾沫，飞快地捻开点清，麻利地从一沓油渍麻花的小纸片上撕下一张，用沾着油墨的手在上面划了个记号，塞给阳光明：
“喏，九号头拿好，排队等。前面还有八个号头。”
点餐窗口的队伍排得不短。
炸油条的巨大铁锅就支在店门口，滚烫的热油在里面翻腾着细密金黄的油泡，滋滋作响，油烟升腾。
一个赤膊的壮硕师傅，脖子上搭着条早已看不出本色的灰毛巾，古铜色的皮肤上油光锃亮，汗水沿着肌肉的沟壑滚落。
他正用两根长长的竹筷，灵巧地翻动着油锅里迅速膨胀、变得金黄酥脆的油条。每一次翻动，都带起一阵更浓郁的焦香。
旁边是烤大饼的桶炉，炉火正旺，红彤彤的炭火映着炉壁。烘烤着贴在炉壁上的面饼，麦香混着炭火特有的焦香弥漫开来，与油条香交织缠绕。
做粢饭团的师傅站在一个冒着热气的大木桶旁，动作麻利得像上了发条。
他用湿布垫着手，从木桶里飞快地挖出一团雪白滚烫的糯米饭，在湿布上摊开，撒上一小撮亮晶晶的白糖，放上一截刚出锅、还滴着热油的金黄油条，再极其利落地一卷、一捏，一个胖乎乎、圆滚滚的粢饭团便魔术般出现在他手中，递给了窗口翘首以盼的顾客。
阳光明排着队，目光不由自主地被那些刚出炉的食物牢牢吸引。
金灿灿的油条，焦黄喷香的大饼，雪白软糯的粢饭团……
他的胃似乎被那直钻鼻孔的香气勾得轻轻蠕动起来，发出微弱的抗议。
昨晚那点简单
…。。