。
说他第一次学会喊爹。
说他不认识字，把书拿倒了，还装模作样地陪父亲读书。
说他最喜欢烧鸡。
也最喜欢踩影子。
萧昭衍每一次都听得很认真。
因为只有在说起福根的时候，老人那双死气沉沉的眼睛里，才会出现一点活人的光。
“吃鸡。”老人拉着萧昭衍的手，急切地说道，“福根快吃。”
“你瘦了，宫里是不是又不给你饭吃？他们是不是还欺负你？”
“你听爹的，别人打你，你就躲。躲不过去……便忍着。”
“只要好好吃饭，好好睡觉，总能长大的……长大了便能回家了。”
萧昭衍闭上眼睛，泪水不停地顺着脸颊滑落。
他伸手抱住老人。
“父王，孩儿已经长大了。”
老人身体一僵。
片刻后，他也抬起手，轻轻拍了拍萧昭衍的背。
“长大了好，长大了……便没人欺负福根了。”
可下一刻，老人眼中的那点光又迅速散去，他像是突然忘了萧昭衍是谁，也忘了面前的烧鸡。
他缓缓收回手，重新转过身体，呆呆看向佛堂正中的那尊泥像。
嘴里开始含糊地念叨。
“求佛祖保佑……”
“保佑福根好好吃饭……”
“保佑他别怕……”
“保佑他找到回家的路……”
萧昭衍呆呆的跪在原地，抬头看向那尊佛像。
夕阳最后一束光，恰好落在佛像脸上。
直到此刻，他才看清，那并不是任何一尊佛。
佛像穿着佛衣，盘坐在莲台之上，可那张脸，却是一张圆润憨厚的少年面孔。
粗眉，圆眼，嘴角微微向下，与萧昭衍年少时，几乎一模一样。
或者说，那便是恭王记忆中的福根。
正因如此，当年被囚禁的恭王第一次看见萧昭衍时，才会盯着他看了那么久。
后来，这个早已失去儿子的男人，把自己没有来得及给完的父爱，全都给了这个同样被人丢在角落里的孩子。