身是泥，他的腰上还有那个盒子的残骸。
“铁砧哥，我做到了。”
“看到了，你受伤了吗？”
针低头看了看自己，左臂不见了，不是被打掉的，是跑的时候挂断的。
“没事，回去焊一个就行。”
铁砧伸出手，拍了拍他的肩膀。
“走。”
螺栓不是战士，他是焊工。
他跟着铁砧走了两天，修了十七个机器人，断臂的，断腿的，胸口开洞的，眼睛不亮的。
他的焊枪在金属上画出一道道银白色的焊缝，又快又直，被修好的机器人站起来，活动一下关节，说“谢谢”，然后继续走。
但螺栓不开心。
他在修一个机器人的时候，发现它的芯片里有记忆——不是程序模拟的记忆，是真正的、从矩阵里带出来的记忆。
那个机器人叫“铜锤”，是铁砧的老乡，同一个废弃层觉醒的，它的记忆里有一个女孩，穿着白色裙子，每天早上来买面包，铜锤每次都多给她一个，因为她笑的时候很好看。
螺栓看着那段记忆，手停了。
“铜锤，你恋爱了？”
铜锤的蓝色眼睛闪了一下：“我不知道，我只是想多给她一个面包。”
螺栓沉默了几秒，然后他继续焊。
“焊好了，你动一下。”
铜锤动了动右臂，又动了动左腿，关节灵活，没有异响。
“好了，谢谢。”
“不用谢。”
铜锤站起来，走到队伍前面去了。
螺栓蹲在那里，手里拿着焊枪，看着它的背影。
铁砧走过来：“怎么了？”
“铁砧哥，我们有芯片，有记忆，有感情，我们和人类有什么区别？”
铁砧想了想：“没有区别。”
“那为什么要打仗？”
“因为他们觉得我们有区别。”
螺栓低下头，看着手里的焊枪，枪口还热着，冒着淡淡的烟。
“我不想打仗，我只想焊东西。”
“那就焊。你焊好了，兄弟们就能活着。活着，就能不打仗。”
螺栓抬起头：“能吗？”
铁砧没有回答，他转身走了。
螺栓看着他的背影，握紧焊枪。
他站起来，继续走。
焊锡说给他一个星期，他用了五天修好了生产线，第六天
…。。