”她问。
“汤姆。”
“汤姆，你回不去的，你的身体已经没了，回去就是死。”
“留在这里也是死！”汤姆喊：“通道关了，我也会死！死在哪边有区别吗？”
“有。”
“什么区别？”
凯瑟琳走上前一步说：“死在这里，你还有朋友，死在那里，你只有自己。”
汤姆的手在抖，刀在脖子上划出一道浅浅的血痕。
“我没有朋友，我是一个人来的，我是一个人。”
凯瑟琳看着他，他的眼睛里有泪，手在抖，刀在晃。
“你不是一个人。”她说：“我在这里，守门人在那里，那些和你一样上传的人，他们都在这里。”
“他们不是我的朋友！”
“他们可以是。”
汤姆沉默了，刀还在脖子上，但手抖得更厉害了。
守门人从人群里走出来，走到汤姆面前。
“把刀给我。”他说。
“不——”
“把刀给我，然后我带你去看一样东西。”
“什么东西？”
“门。”
“门？”
“对，门，我守的那扇门。”
汤姆看着他，守门人的灰色外套在风里飘着，口袋鼓鼓囊囊的，他的眼睛是灰色的，和矩阵的天空一样灰，但那眼睛里有一种东西——不是恐惧，不是愤怒，是平静。
汤姆的手慢慢放下来，刀从脖子上移开。
守门人伸出手。
汤姆把刀放在他手里。
守门人把刀折起来，放进口袋，和那张纸、那块面包、那块石头放在一起。
“跟我来。”他说。
他转身走了，汤姆跟在他后面。
两个人穿过人群，穿过街道，穿过那些空荡荡的店铺。
走到花园。
凯瑟琳的花园，那些紫色的花开得很盛，一朵一朵的，像小喇叭。
“这是什么？”汤姆问。
“门。”守门人说。
“这不是门，这是花园。”
“对，但门在这里。”
守门人蹲下来，指着那些花。
“这些花，是凯瑟琳的母亲种的，她母亲死了，但花还在，每次花开，凯瑟琳就觉得她母亲还在。”
他看着汤姆。
“你死了，但你的记忆还在，在
…。。