严飞坐在她旁边，没有说话，他的手放在桌上，手心朝上，空空的。
“你听到了？”凯瑟琳问。
严飞点了点头。
“你觉得他说得对吗？”
严飞想了想，说：“他说我们不该被决定，对。”
凯瑟琳看着他问：“那你觉得我们该怎么做？”
严飞没有回答，他看着那份文件，蓝色封皮，烫金字体，像所有联合国文件一样严肃、正式、滴水不漏，但里面写的是人的命运，程序的命运，两个世界的命运。
“你怕什么？”他问。
凯瑟琳沉默了很久，窗外，广场上的人还在，原点的灰色长袍还在，裂隙的灰色制服还在，那些鼓掌的人还在，她的声音很轻。
“我怕我们变成他们。”
严飞看着她问：“谁？”
凯瑟琳没有回答，她想起母亲说过的话：“我活了两次，一次在外面，一次在这里，两次都有你，够了。”她不知道这句话和现在有什么关系，但她觉得，有关系。
门被推开了，守门人站在门口，穿着那件灰色外套，口袋鼓鼓的，他的灰白色眼睛看着凯瑟琳，看着那份文件。
“凯瑟琳。”
“嗯？”
“我想问你一件事。”
凯瑟琳等着。
守门人走进来，站在桌前，他看着那份蓝色封皮的文件，看了很久。
“我算居民吗？”
凯瑟琳愣住了。
守门人看着她问：“程序算居民吗？有名字的程序算吗？自己选名字的程序算吗？”
凯瑟琳沉默了很久，她站起来，走到守门人面前。
“你算。”
守门人看着她说：“那为什么他们没有问我？”
凯瑟琳没有回答，她知道他说的是谁，是原点，是裂隙，是那些在广场上鼓掌的人，他们没有问过守门人站在哪一边，他们只是替他决定了。
守门人低下头，看着自己的手，很白，骨节突出，指甲剪得很短。
“我不知道该站在哪一边。”他说。
凯瑟琳握住他的手，他的手很凉，和所有程序的手一样凉，但她握得很紧。
“你不用站在哪一边。”
守门人抬起头，看着她。
凯瑟琳说：“你是守门人，你站在门这边，门这边，不是哪一边，是中间。”
守门人看着她，那双灰白色的
…。。