吃早饭，要你天冷加衣服，要你累了就休息。我要你……在这里。在海田。在我看得到的地方。”
武修文伸出手臂，把她紧紧搂进怀里。她的脸埋在他胸口，听到他的心跳，乱得不像话。
“好。”他说，声音从胸腔里传出来，嗡嗡的，“我在这里。哪也不去。”
黄诗娴在怀里闷闷地“嗯”了一声，然后抬起头来，眼睛里全是星光。
“还有一句话。”
“你说。”
“明年夏天，你说过的。在榕树下说第二个字。在操场上说第三个字。你记不记得？”
“我记得。在笔记本最后一页。”
“现在改主意了。”
武修文低头看她。
黄诗娴从他怀里挣出来，后退两步，站在浪花刚好够不到的地方，张开双臂，面朝大海。月光给她的轮廓镀了一层银边，裙摆被海风吹起来，像一面蓝色的帆。
“不用等明年夏天。”她的声音被风送过来，清清脆脆的，像贝壳撞在一起，“你就在这儿说。就在海边。现在。你把那三个字，一个字一个字地说给我听。”
武修文站在她面前，看着她。脚下是细软的沙滩，耳边是潮声，头顶是星空。身后是那一片熟悉的木麻黄林子，再往远处是海田小学，是那面蓝色海浪墙，是六年级教室里歪歪扭扭的五角星。
他往前走了一步。又走了一步。然后站定，认认真真地，一个字一个字地说：
“黄诗娴，我爱你。”
海浪涌上来，盖过了他的尾音。但黄诗娴听得清清楚楚。她扑进他怀里，把脸埋在他肩膀上，声音带着哭腔又带着笑。
“我也爱你。笨死了。我等你说这句话，等了快一年。”
武修文搂紧她，下巴搁在她头顶。她的头发里有海风的味道，有粉笔灰的味道，有铁观音茶的味道。他把这些味道统统吸进肺里，牢牢记住。
远处，海田小学的灯还亮着。那间他们一起站过的教室，黑板报上的“海风班·感恩季”在月光里安静地等着。榕树下，一片叶子落下来，悠悠地飘在操场上。
而武修文不知道的是，此刻黄诗娴的口袋里，手机屏幕亮了一下。一条来自“海田一家人”群聊的消息弹出来，是她哥黄海涛发的：
“妈问你，小武什么时候来家里吃饭。爸买了一条十斤的石斑。你再不带人回来，鱼就养不活了。”
紧跟着她妈的语音，点开就是一句笑骂：“死丫头，你
…。。