松江府，溽暑如蒸。
午后的日头已过中天，色泽由金转为白炽，没了晨间的温软，只剩下酷毒。
光线透过支摘窗的棂格，投在作坊的青砖地上，切出几道明晃晃的亮斑。
空气里浮动着细微的尘埃，在光柱中翻滚沉浮，一如世间微末的众生。
坊内，异常洁净。
那架陪伴了张琢大半辈子的旧织机停在角落里。
梭子静静地躺在机杼上，经纬线绷得笔直，似一张无弦的古琴。
机身的枣木被岁月磨去了棱角，却被主人用软布和桐油反复擦拭，每一个榫卯接缝都泛着温润沉实的光。
今日，这架本该“轧轧”作响的吃饭家伙却沉寂如一口古井。
张琢没有织布。
他坐在坊内唯一的一张方桌前，桌上无茶无饭，只有一块软布和他手中捧着的一件物事。
那是一块黄铜牌巴掌大小，沉甸甸的压在掌心，坠着一股令人心安的实在分量。
铜牌打磨得极光亮，边角圆润，入手生凉，正面，以官方法体阳刻着几个字：
五级匠师张琢
张琢弓着背，花白的头颅几乎要埋进胸口。
那双布满了老茧指节粗大的手，此刻却轻柔得像是在触摸初生的婴儿。
他用手中的软布，一遍又一遍，周而复始地擦拭着这块铜牌，他擦拭的不是铜牌上的灰尘.那上面本就一尘不染.他擦拭的，是自己那颗惶惑不安又满怀希冀的心。
三日前，他接过了这块牌子。
随牌子一同来的还有一纸公文。
白纸黑字朱红官印，字字句句都让他这个斗大的字识不了一箩筐的老匠人，反复请邻家识字的童生念了十几遍，才敢相信是真的。
他，张琢，一个操持贱业的织户，自下月初一起便可登入匠籍，成为松江府“松江棉纺总局”的五级官匠。
官匠。
每月有二两银子的“俸料”。
厂里管两顿扎实的饭食，城外，拨给三十亩职田，虽只在其位时可耕种，但产出皆归自己。
最要紧的是他那个刚满七岁，还在玩泥巴的孙儿，待到秋日便可凭此“匠籍”免费入官办的启蒙学堂读书识字！
读书识字！
这件事劈开了张琢混沌了大半生的脑子。
他祖祖辈辈都是织户，从他太爷爷那辈起便是面朝织机背朝天，一辈子弯着腰驼着背，将自己活成
…。。