许成军感受到一种久违的、纯粹的放鬆，仿佛卸下了所有沉重的鎧甲，任由思绪在言语的河流中漂浮、碰撞、闪烁。
直到夜深，杯盘狼藉，村上终於不胜酒力，趴在桌子上，嘴里还含糊地念叨著关於羊男和井的片段。
阳子夫人走了过来，温柔地將手放在丈夫肩上，对许成军歉意而又真诚地笑了笑：“失礼了，许桑。很少见到春树和朋友聊得如此高兴，如此————尽兴。希望您以后能常来。”
她的语气柔和，话语简单，却让许成军感受到一种超越语言的接纳和一种寧静的暖意。
在这个夜晚，在这间小小的酒吧里，他仿佛触摸到了某种真实而自由的灵魂质地，那是久违的，精神的归乡。