春树的眉头立刻皱了起来，显然不太欣赏这种粗糲的比喻。
许成军见他皱眉，反而笑得更开心了，话锋隨即一转，语气变得沉静而深邃：“或者，我是不是应该说一在理性与逻辑失效的地方，故事是连接人与人、人与世界的最根本的桥樑。故事不是谎言，而是一种团结的力量”，能够对抗世界的分裂与虚无。”
村上春树先是眉头舒展，似乎认可这后半句的深刻，但隨即又皱在了一起，敏锐地捕捉到许成军话语中某种表演性的切换。
他直视著许成军，带著审视：“你在跟世界演戏？”
他感觉许成军的思想里有些未尽之言，那些在《红绸》这样隱约带著主流敘事色彩的作品中未能完全展露的、更复杂甚至更叛逆的內核，与此刻他言语中流露出的洞察力之间存在一种微妙的错位。
这是一种思想上的锋利与文学实践落地时的差异。
许成军摇头，纠正道：“不，是世界在跟我们演戏。”
他的目光扫过酒吧里聊天的客人，扫过窗外的夜色。
村上嘴角抽搐了一下，带著点无奈的佩服：“你比我还抽象。”
村上其实性格非常鲜明，文学內核也很明確，就是站在弱的一边。
无论是在他后来虽未获诺贝尔奖但广为流传的《高墙与鸡蛋》演说，还是其他诸多场合，他都明確表示：“假如这里有坚固的高墙和撞墙破碎的鸡蛋，我总是站在鸡蛋一边。”
这里的“高墙”可以指任何强大的体制一国家、公司、主流观念、战爭机器等，而“鸡蛋”则是被这些体制碾压的个体。
他坚信，文学的职责就是为每一个灵魂的尊严发声，对抗那些试图將我们数位化、抽象化的系统。
他说许成军在“演戏”，正是他敏锐地直觉到，许成军的內心或许也存在著类似的、
对“高墙”的警惕与对“鸡蛋”的同情，但这股力量在他的作品《红绸》中，似乎被某种东西包裹或调和了，未能完全喷薄而出。
许成军迎著他的目光，坦然说道：“抽象的不是我啊~是世界。”
村上愣了一下，隨即真的笑了起来，这次是发自內心的笑容：“你比我想的有趣多了。”
“你也是。”许成军举杯。
“以后来日本，常来我这儿坐坐。”村上发出邀请。
“当然。不过，你不准备全职写作，还一直开著这间酒吧？”许成军明知故问。
村上喝了口酒，眼神
…。。