现场的观众、嘉宾、主持人情绪几乎失控，悲恸与压抑的啜泣声在演播厅内弥漫，录制工作迫不得已暂时中断。这在《彻子的小屋》这档以温暖、平和著称的节目开播以来，还是破天荒的第一次。
导播间和外场的工作人员都感到极度震惊，当他们看到以情绪稳定、性格温和、引导性强著称的黑柳彻子，满脸泪痕、妆容全花地从演播室走出来时，所有人都傻眼了。
“黑柳さん、大丈夫ですか？”（黑柳女士，您没事吧？）
“何が起きたんですか？”（发生什么事了？）
“番组の収録は？”（节目录制怎么办？）
黑柳彻子摆摆手，努力挤出一个疲惫但宽慰的笑容，用符合日本职场习惯的、将责任归于自身的口吻说：“はい、大丈夫です。ゲストの方は何も问题ありません。私の个人的な感情の问题で…皆さん、ご心配おかけして申し訳ございません。”（我没事，和嘉宾没有关系，是我个人的问题。让大家担心了，非常抱歉。）
在化妆师井上小姐为她紧急补妆时，她依然有些神思不属，喃喃自语：“あの子たち…戦火の中であんなにも纯粋な心を持ち続けて…そして、あんな形で…（那些孩子们…在战火中依然保持着那样纯净的心灵…然后，却以那样的方式…）”
此时的她，正在构思和创作《窗边的小豆豆》，许成军所描绘的那个在战火中依然渴望学习、向往和平的“希望”，以及那个被迫拿起枪的“大牛”，深深触动了她。
她觉得，也许可以在书中加入更明确的、关于和平与生命教育的内容，让“巴学园”不仅仅是一个接纳个性的地方，更成为一个播种反战与和平理念的摇篮，让孩子们从小就懂得生命的重量与和平的珍贵。
井上小姐一边为她补妆，一边难以置信地低声说：“真没想到黑柳女士您会如此激动…那位中国作家，究竟说了什么？”
黑柳深吸一口气，眼神复杂：”是关于生命的重量…以及战争所掠夺之物的残酷。”
另一边，许成军也跟着工作人员到外面透气。
许多观众主动上前，希望能得到他的签名，并热切地询问《红绸》以及他刚刚提到的《希望的新匣子》在日本的发售时间。
“许先生，您的话让我深受震撼，我一定会拜读您的大作！”
“您让我看到了历史中具体的人，而不是冰冷数字，谢谢您！”
当然，人群中也不乏一些民族主义观念激进、
…。。