弟子驰援边关，他们的重剑能劈开蛮族的铁甲，一套“破阵十三式”，硬生生撕开了对方的防线。如今，这样的故事成了老兵们最爱讲的传说，“那支队伍，个个能以一当十，寻常士兵举刀砍三下就累了，他们能连劈三十下，刀刃不卷！”
正因如此，各国对士兵的筋骨打磨，早已到了苛刻的地步。军营里，每日天不亮就响起“嘿哈”的呐喊，士兵们光着膀子扎马步，汗水顺着脊背往下淌，在地上积成小小的水洼。而那些被选中的精锐，则会被送往各派特训——天刀门教他们快刀斩乱麻的搏杀术，昆仑派传他们踏雪无痕的轻功底子，甚至连擅长暗器的唐门，也会教士兵们如何在箭雨中精准投掷短刃。
就像城南铁匠铺里的老师傅对待一块好铁，先在烈火里烧得通红，再用重锤反复敲打，淬以冰水，方能成钢。这些士兵在门派里，每日要劈断百根木桩，跑完十里山路，手臂练得抬不起来，夜里躺在硬板床上，浑身骨头像散了架，可第二天鸡鸣时分，依旧会准时出现在演武场。他们知道，自己不是普通的矿石，而是要被锻造成削铁如泥的利刃——将来战场之上，或许就是这一身功夫，能让自己活着回来，也能让身后的家国，少流些血。
夕阳西下时，演武场的鼓声渐渐歇了。新入门的少年们扛着木刀，排着歪歪扭扭的队伍往营房走，影子被拉得很长。远处的街市依旧传来争吵声，而这里的每一步，都踏得格外沉。苍古帝国的命运，或许就藏在这些年轻的肩膀上——一边是摇摇欲坠的恐慌，一边是咬牙生长的力量，只待一场风暴过后，看谁能撑到黎明。
暮色沉沉，将王都的琉璃瓦染上一层灰紫。宫墙深处传来编钟的余响，衬得这世间的荒诞愈发刺耳——那些端坐于金銮殿上，亲手定下“国法严明，违者必究”的朱批的人，转身便能用一道密旨，抹去某户人家的炊烟；那些在祭天大典上念着“上天有好生之德”的帝王，挥手间便能让边关血流成河。
就像前日里，吏部尚书刚在朝堂上痛斥贪腐，转天便有百姓看见他的管家，用三匹骏马拉着一车金银，偷偷往府里运。更别提那位年轻的皇子，只因在街上被卖糖画的老汉挡了路，便命人将老汉的摊子掀翻，糖稀溅在青石板上，黏住了几只挣扎的蚂蚁，也黏住了围观者敢怒不敢言的目光。他们总说“朕即天下”，仿佛天地万物的是非对错，都该装在他们的袖笼里，由着指缝漏出几分，便是众生的福泽。
这般光景，与武林里的风波竟也异曲同工。那些在武林大会上高举“侠义为先”牌匾的盟主，暗
…。。