独孤雪的马队抵达山脚时，夕阳正把山尖染成血红色。她翻身下马的动作极轻，玄色披风扫过地上的灰烬，扬起细小的烟尘。车副堂主刚想挺直腰行礼，却疼得闷哼一声，工副堂主连忙伸手扶住他，两人对视一眼，都从对方布满血丝的眼里看到了疲惫。
“副盟主，”车副堂主的声音沙哑得像被砂纸磨过，他从怀里掏出皱巴巴的名册，指尖在“阵亡”一栏上划过，每一个名字都像烧红的烙铁，“清点过了，进山三百七十二人，回来的……八十四人。山头西侧的火药库被引爆时，至少五十个弟兄没来得及撤出来。”
工副堂主补充道，声音里带着哭腔却强撑着：“火灭到后半夜才敢停，焦土里扒出的……好多都认不出了，只能按兵器认人。那片松树林原本是咱们开春种的，现在……”他抬手指向山上，原本该是浓绿的地方，此刻只剩黑黢黢的树干戳在天上，像无数只伸向天空的枯手。
独孤雪顺着他指的方向望去，山风卷着焦糊味扑面而来，混杂着隐约的血腥气，呛得人喉咙发紧。她弯腰捡起一块带着火星的木炭，指尖被烫得一颤也没松手——木炭上还沾着一小块布料，是天刀盟统一的靛蓝色，边缘已经烧成了焦黑的卷边。
“都抬过来了吗？”她轻声问，声音平静得像结了冰的湖面。
“是，就在山腰的空地上，用白布盖着。”车副堂主低声应道。
独孤雪没再说话，只是提着裙摆往山上走。焦黑的树枝在脚下发出“咔嚓”的脆响，像骨头断裂的声音。走到空地时，夕阳刚好沉入地平线，暮色像墨汁一样泼下来，盖在一排排白布上。她站在最前面，缓缓摘下腰间的佩剑，剑尖拄在地上，发出“笃”的一声轻响。
“所有人，”她的声音不大，却清晰地传遍山间，每个字都带着沉甸甸的分量，“低头。”
幸存的士兵们互相搀扶着站成一排，那些带伤的、流血的、掉泪的，此刻都齐齐低下了头。山风呜咽着穿过焦黑的树林，像亡魂的叹息。独孤雪望着天边最后一点光亮消失，缓缓弯下腰，玄色披风垂落在地，沾了满身灰烬也浑然不觉。
最年轻的少年突然“扑通”一声跪下，怀里的焦黑树枝滚了出来，他终于忍不住哭出声：“二哥……我找到你常靠的那棵松树了，它……它烧没了……”
哭声像会传染，有人开始抽噎，有人用拳头砸着焦土，更多的人只是低着头，肩膀剧烈地颤抖。独孤雪直起身时，眼眶泛红却没掉泪，她抬手抹去脸上的灰，声音带着不容置疑的坚定
…。。